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Druk F. D. Wilkoszewskiego w Częstochowie 


Z POBYTU W ZAKOPANEM. 


Ładny urlop miałem w tym roku — nie- 
ma co! Ufny w przepowiednie meteorologów, 
zapowiadających na lipiec upały i burze, pierw- 
sze tygodnie spędziłem pod parasolem w na- 
szem uroczem Zakopanem — zadeszczonem, 
załzawionem, zapłakanem i zakapanem! 

Przez trzy tygodnie padał deszcz, jak gdy- 
by na obstalunek, wprawdzie niezbyt ulewny, 
ale zato nieustanny — taki drobniutki kapu- 
śniaczek, doprowadzający ludzi o słabych ner- 
wach do szaleństwa, a ludzi ze zdrowymi ner- 
wami do wściekłości. 

Zamieszkałem w miłym i zacisznym pen- 
sjonacie p. n. „Łomnica“, u podnóża zalesio- 
nej Antałówki, tuż w pobliżu rozbrzmiewające- 
go radjokoncertami „Sanato”. Powietrze mia- 
łem to samo co i pensjonarjusze „Sanato“ tyl- 
ko po cenie o 50 proc. tańszej. Za pokój z wszel- 
kiemi wygodami i wygódkami, z łóżkiem i ka- 
napą płaciłem wraz z utrzymaniem 9 złotych 
dziennie. 

Co prawda, kanapa była nie do użytku, 
gdyz skrzypiata, jak stara baba w tańcu, zato 
łóżko było arcyprzednie z siatką drucianą tak 
sprężystą, że przy przewracaniu się z boku na 
bok, odbijałem się od siatki, jak piłka, uderza- 
łem głową o pochyły sufit z desek i budziłem 
się nieco zdziwiony na podłodze. 

Pocieszało mnie tylko jedno: — ostry za- 
pach formaliny dawał całkowitą rękojmię, że 
mieszkanie wolne jest od laseczników Kocha 
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i od pluskiew. Człowiek w takiem powietrzu 
wytrzyma, zwłaszcza gdy musi, ale pluskwa 
z pewnością by zdechła, 

Pozatem radował mię piękny widok na An- 
tałówkę, po której od godz. 3-ej rano do zmro- 
ku łaziły krówki górali, pobrzękując monotou- 
nie dzwoneczkami, 

Takie miarowe dzwonienie początkowo 
osoby nieprzyzwyczajone trochę denerwuje, ale 
później można się do tego przyzwyczaić, po- 
dobnie jak do szumu wodospadu, do pluskania 
deszczu o szyby, albo do wycia pijanych gó- 
rali. 

W pensjonacie zjazd gości był już dość 
liczny, z przewagą liczebną płci żeńskiej, któ- 
rą reprezentowały leciwe i nieco młodsze ma- 
trony z córeczkami, samotne mężatki i jeszcze 
bardziej osamotnione panny. A poza tem było 
w pensjonacie trzech mężczyzn: zezowaty u- 
rzędnik z Warszawy, ułomny chuderlawy uczeń 
z Poznania i patrzący na wszystko „przez za- 
kopcone szkiełka“ urlopowy podróżnik, to 
jest moja mizerna persona. Była tam także ko- 
bieta doktór, izrealitka, ale po dwuch dniach 
przeniosła się do innego pensjonatu, ponieważ 
uczuła się osobiście dotknięta przez mężatkę 
z Poznania, która przy każdym obiedzie poru- 
szała kwestję żydowską. 

Ale na tym ubytku towarzystwo "iewiei: 
ką poniosło stratę, gdyż pozostały jeszcze peł- 
ne ożywienia j tanecznej werwy dwie nadobne 
lublinianki, studentka medyczka jeszcze niedy- 
plomowana, ale wielka dyplomatka w sprawach 
sercowych, oraz studentka z Pragi czeskiej, stu- 
djująca na wydziale architektury. 

Zbudowana na wzór wieży Ejfla kobieta- 
architekt zaraz po pierwszym obiedzie zade- 
monstrowała kilka czeskich szwindli, a mię- 
dzy innemi niezawodny sposób wygrywania za- 
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kładów. Oto, kładąc na dłoń złotówkę, zwra- 
cała się do któregokolwiek z panów z zapy- 
taniem: 

— Ile to jest? 

— Złotówka — naturalnie każdy odpowia- 
dał, 

— A ja mówię, że pięć złotych, 

— Ależ to niepodobna, przecież dobrze 
widzę, 

— Załóżmy się więc o tabliczkę czekolady! 

I ze słowami: „kto ma rację, kupuje ta- 
bliczkę czekolady" czeska magiczka robiła ze- 
kład i oczywiście kupował czekoladę ten, kto 
stwierdził, że to jest złotówka, ponieważ miał 
rację, 

Druga studentka była zdecydowaną tater- 
niczką, robiła co drugi dzień wycieczki do 
Morskiego Oka, pozatem lubiła także ,,Oko— 
cimskie, tłuste anegdoty i samochody systemu 
Lancia”, 

Obie lublinianki miały jedną pasję -— dan- 
cingu u Trzaski, hołdując zapewne w tym wzglę- 
dzie dewizie Nitschego, który przez usta Zara- 
tustry mówił: „A stracony będzie dla nas dzień, 
w którym choćby raz jeden nie zatańczono'! 
W wyprawach dancingowych aliści wielce im 
przeszkadzał 3-letni chłopczyna Roleczek (imię 
zdrobniałe zapewne dorosłego Rolmopsa), Chło- 
piec ów był istnem utrapieniem nietylko swych 
opiekunek, ale wogóle i wszystkich pensjonar- 
juszy. Co chwiła z piętra lub z podwórza roz- 
legały się natarczywe wołania: „Cio—ciu! cio- 
ciu!' Przy stole Roleczek wierzgał nóżkami, 
robił rozpaczliwe grymasy na widok wątróbki 
lub kompotu z agrestu, wywracał szklanki, bru- 
dził obrusy, zadawał co chwiła niedorzeczne 
pytania, koncentrując na swej osóbce uwagę 
całego towarzystwa. 

— (Ciociu, kupis mi piłkę? 
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— Kupię, tylko bądź grzeczny! 

— A na dansik nie pójdzies do Tsaski?... 

— Nie pójdę, nie. 

— A jak będę spał, tez nie pójdzies? 

— Nie nudź już, Roleczku, widzisz wszys- 
cy się z ciebie śmieją... 

Wpływ słońca i świeżego powietrza, ob- 
fitość pożywienia, a wreszcie bezczynny tryb 
życia już po kilku dniach pobytu w Zakopa- 
nem wywiera czarodziejskie skutki, 

Potulne zazwyczaj i spokojne żony kup- 
ców z Bochni czy Jarosławia zmieniają się na- 
raz w dancingowe lwice do których snadnie 
można zastosować ironiczną zwrotkę: 


Dziś każda baba, im bardziej pomarszczona, 

rozlewna w biuście i niekształtna w pasie 

niby dzierlatka na dancingi pcha się, 
tańczy.. Charlestona. 


Pomimo. że miesiąc lipiec w tym roku był 
wyjątkowo dżdżysty, zdarzyły się jednak w pe- 
wnych odstępach czasu coś trzy czy cztery dni 
pogodne, a nawet wyjątkowo słoneczne. W o- 
wych dniach pobliskie wzgórza, jak Antałów- 
ka, regle, albo skalisty Nosal roiły się od opa- 
lających się na czerwono lub bronzowo letni- 
czek, które wydekolicwane aż do granic za- 
strzeżonych přzepisami obyczajności publicz- 
nej, wystawialy do słońca kompleksy mniej lub 
więcej rozlewnych kształtów. Ze wszystkich 
pensjonatów wyruszały liczne mieszane towa- 
rzystwa i zbierały się na Antałówce po to, by 
się rozbierać, Ogorzala cera jest podobno ozna- 
ką zdrowia, ale nie zawsze gwałtownie opale- 
nie wychodzi każdemu na zdrowie. 

Widziałem bowiem młode niewiasty z po- 
pękaną skórą, widziałem też starszego pana zu- 
pełnie bez nosa (zapewne słońce mu go spali- 
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to). Zdarzają się podczas używania t. zw. ką- 
pieli słorecznych wypadki zasłabnięć na ser- 
ce, a jak cpowiadano mi, jeden młody kura- 
cjusz dos*at porażenia słonecznego i w ciągu ty- 
godnia ożenił się z opaloną na bronzowo ku- 
racjuszką z tego samego pensjonatu, 

Słoneczne „dolce far niente“ na Antałów- 
ce urozmaica soebie odmienna płeć konwersa- 
cją na tematy nietyle interesujące, co różnorod- 
ne, Przechodząc przez owo wzgórze, aby tak- 
że znaleść gdzieś zaciszny kącik i opalić się za 
wydane kilkaset złotych na buraczkowo zdo- 
łałem mimowoli pochwycić okruchy słów: 

„„— A teraz trzeba będzie swą smutną 
twarz wystawić do słońca — orzeka zgrabna 
osóbka, przewracając się do góry plecami, 

Wylegujacy obok lowelas w białych pan- 
toflach pośpieszył z komplementem: 

— O pani, jakżebym pragnął zmienić się 
w promień słońca, któryby zdołał pani smutną 
twarz rozweselić!... 

Koleżanki wybuchnęły śmiechem a kom- 
plemencista pokazał słońcu dwa rzędy białych 
kłów, zadowolony ze strzelistego konceptu. 

innym familijnym towarzystwie pod 
opieką wielorybich kształtów matrony w lila 
kąpielowym kostjumie, opalały się kruczo czar- 
ne córeczki z zielonemi listkami na nosach. 
Osią tematu był tutaj wytworny pan Gustaw 
w binoklach, duży drab z krogulczym nosem. 

-- Pan się nie opali bez waseliny, panie 
Gustaw! 

-- Ja tego sposobu znam, ale tyle mam 
wydatków, że zmuszony jestem poczynić osz- 
czędności na waselinie, 

Słoneczne dzionki w Zakopanem należą 
jednak do rzadkości, to też w ciągu trzechty- 
godniowego pobytu w „Łomnicy“ miałem spo- 
sobność tylko dwa razy wybrać się na Anta- 
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łówkę i raz jeden na regle, Innych wycieczek 
nie urządzałem, bo przedewszystkiem uważam, 
że niema najmniejszego sensu drapać się w po- 
cie czoła na wysokie szczyty, aby potem pa- 
trzeć, co się dzieje w dole, kiedy to samo moż- 
na daleko lepiej zobaczyć bez wspinania się 
na góry, a powtóre trzeba być zdeklarowanym 
warjatem albo zawodowym taternikiem, aby 
szwendać się po górach w czasie deszczu. 

Tryb życia prowadziłem przeta nieskom- 
plikowany. Dzień do dnia był podobny jak 
dwie krople deszczu: rano spacerowałem, jak 
lampart po klatce, naokoło stołu, po obiedzie 
i godzinnej nudnej konwersacji na temat legu- 
miny z czereśniami, zachwycających pomysłów 
Roleczka lub wpływu deszczu na crépe-de-chi- 
nowe suknie znowu rozpoczynałem spacer po 
pokoju, tylko w przeciwną stronę. Pewne uro- 
zmaicenie w życiu być musi, inaczej mógłby 
człowiek zwarjować, Wieczorem często gęsto 
grałem w preferansa lub loteryjkę, czasem w 
szachy, czasem po chudej kolacji, słuchało się 
tłustych kawałów elokwentnych studentek, 
czasem z rozpaczy wprost od stołu szło się do 
łóżka, aby przy monotonnym plusku deszczu 
śnić słoneczne sny o rodzinnym grodzie, 

Czwartego tygodnia już nie mogłem wy- 
trzymać w Zakopanem. W poszukiwaniu słoń- 
ca przybyłem więc na nadwarciańską plażę na 
Kawodrzy. 

Wreszcie minął i czwarty tydzień, — Że- 
gnajcie kosztowne nawyki bezczynnego zywo- 
ta! bo oto skończył się urlopowy wypoczynek, 
a rozpoczął dziennikarski ,wypocinek”! Od ty- 
$odnia już trzymam niemal bez przerwy pióro 
lub ołówek w ręce i wzorem Don Pomeranca 
z kabaretowej ballady wciąż piszę, i piszę, 
i piszę, 
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Z KRYNICY, 

Urlop to znakomity wynalazek, cieszący 
się powszechnem uznaniem sier pracujących, 
Zawdzięczając mądrym zarządzeniom Minister- 
stwa pracy, chociaż nie wszyscy w Połsce ma- 
ją pracę, jednakże wszyscy pracownicy korzy- 
stają w ciągu roku z urlopu miesięcznego lub 
dwutygodniowego, Urlopy bywają różnie udzie- 
lane: oto miejscowe przędzalnie udzielają ro- 
botnikom urlopu wtedy, gdy zamówione trans- 
porty surowca w porę nie nadchodzą do Gdań- 
ska, kolejarze korzystają z urlopu przeważnie 
w listopadzie i grudniu, ale większość pracow- 
ników biurowych vel piórowych otrzymuje ur- 
lop w okresie letnich miesięcy t. j. od marca 
do pażdziernika włącznie. 

Z powyższego wstępu każdy z łatwością 
się domyśli, że i ja w tym roku korzystałem 
z urlopu, który, niestety, już się skończył, jako 
że wszystko na świecie ma swój koniec, a nie- 
które pożyteczne przedmioty, jak naprzykałd 
kij, mają nawet po dwa końce. 

Korzystając z wolnego czasu į dziennikar- 
skiego biletu wolnej jazdy, wybrałem się na 
kilka dni do Krynicy, w tym bowiem zakątku 
kraju malowniczym i wodoleczniczym, zalesio- 
nym i „zabłoconym” jeszcze nie byłem. 

Co kraj to obyczaj, ale zwyczaje panujące 
w Krynicy zasługują na miano co najmniej dziw- 
nych. Kuracjusze miejscowi to dziwni ludzie, 
którzy zamiast wódki piją trzy razy dziennie 
wodę, a potem nurzają się w błocie, jak gdy- 
by byli naprawdę pijani, 

Kąpiele błotne czyli borowinowe cieszą 
się największem wzięciem u nadmiernie oty- 
łych mężatek, które pragną schudnąć, u leci- 
wych już panien, które gwałtem poszukują mę- 
ża, zadurzonych i zadłużonych kawalerów, któ- 
rzy się pragną bogato ożenić, a wogóle kąpie- 
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le w błocie działają zbawiennie na wszelkie 
dolegliwości reumatyczno-romantyczne. 

Nie posiadając tak imponujących szczytów 
górskich, jak Zakopane, ani tak cudnych ska- 
listych urwisk i wodospadów jak Jaremcze, 
perła naszych zdrojowisk czyli mówię jasno, — 
Krynica, obok doskonałych urządzeń kąpielo- 
wych i kilkudziesięciu pensjonatów, oddzielo- 
nych słupem granicznym od brudnej wsi rusiń- 
skiej, posiada jeszcze specyficznie lokalną 
znakomitość — górę parkową z przecudnemi 
alejkami, altanami marzeń, kapliczkami, „para- 
sołami', chodnikiem Mrawincsicsa (uprasza się 
o niezłamanie języka!) i wielu innemi zakątka- 
mi, gdzie w błogiem „dolce far niente“ po wy- 
piciu przepisanej liczby kubków mineralnych 
odpoczywają na ławeczkach lub wprost pod 
świerkami grube i jeszcze grubsze, stare i jesz- 
cze starsze, brzydkie i jeszcze brzydsze kup- 
cowe i żony przemysłowców z całej Polski, a 
najwięcej tych kuracyjnych okazów dostarcza- 
ją wysoce handlowe ośrodki: Brody, Berdy- 
czów i Będzin. 

Od czasu do czasu zdarza się spotkać i 
gromadki młodych żydóweczek — wystrzyżo- 
nych, podgolonych, opalonych, modnie ubra- 
nych, podkasanych i artystycznie wymalowa- 
nych, od których na całą szerokość chodnika 
tchnie elegancja, wdzięk, świeżość — tak, że 
na łukowo zagiętym nosku każdej należałoby 
nakleić etykietę: — „nie dotykać, bo świeżo 
malowana!“ 

W zacisznych ustroniach parku zbiera się 
w godzinach popołudniowych sanchedryn ra- 
binacki, złożony z atłasowych chasydów w pu- 
szystych lisich czapkach z czarnemi lokami 
pejsów, starannie zafryzowanymi. Grupki ta- 
kie na tle wysmukłych świerków wyglądają 
nader malowniczo, czyniąc wrażenie czarnych 
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zmurszałych grzybów albo przedhistorycznych 
okazów talmudowej flory. 

Tuż pod górą parkową (dla... parek) 
pomiędzy Domem Zdrojowym a zakładami ką- 
pielowemi ciągnie się deptak, a właściwie 
„dreptak”, pryncypalna ulica i główna arterja 
zdrojowiska, pulsująca wodą Zubera, kryniczan- 
ką i słotwinką, rozbrzmiewająca koncertami 
benefisowemi, tętniąca zgiełkiem i gwarem, a 
żywo przypominająca naszą II Aleję w sobot- 
nie popołudnie. 

Zaraz po przybyciu do Krynicy zgłosiiem 
się do dyr. Nowotarskiego z prośbą o przyzna” 
nie mi kilku kąpieli gazowych, które podobno 
działają zbawiennie na lotność dowcipu, — 
Wszechwładny „męczennik“ sezonu kuracyj- 
nego urzęduje codziennie od 9-ej rano do 12-ej 
w południe, oblegany przez długie „ogonki” ku- 
racjuszów i kuracjuszek, którym kąpiele przy- 
noszą ulgę w słabościach, a dyrektor rozporzą- 
dza jeszcze bardziej zbawienną mocą, bowiem 
przyznaje ulgi w kąpielach. 

Z wyjednaniem kąpieli poszło mi bardzo 
gładko, bowiem dyr. Nowotarski, jako mąż 
nadzwyczajnie wyrozumiały, a wędrownym 
dziennikarzom wielce przychylny, przyznał mi 
kilka kąpieli w słotwince zupełnie gratis i w 
dodatku bez ordynacji lekarskiej, która kosztu- 
je 20 zł, i bez opłaty taksy zdrojowej, wyno- 
szącej 30 zł, za co na tem miejscu wyrażam 
mu cześć i podziękę, a na znak hołdu przy 
kreśleniu słów niniejszych trzymałem przez 
trzy minuty pióro w pozycji stojącej! 

Już pierwsza kąpiel gazowa wywarła zba- 
wienny skutek, gdyż po wyjściu z Zakładu ką- 
pielowego napisałem Heniowi Domańskiemu, 
produkującemu się ze swą nieśmiertelną har- 
monijką w „Zaciszu”, specjalnie obstalowany 
kuplet o Krynicy, poczem udałem się na obiad 
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do restauracji Domu Zdrojowego. Obiad z 3-ch 
dań niezbyt obfitych, ale smacznych i pozyw- 
nych, kosztuje 3 zł, łącznie z ,,figasem” mali- 
nowym lub wiśniowym. Dla samych tych ,,figa- 
sów warto jeść obiady, a dla obiadów warto 
siedzieć w Krynicy. 

Po południu udałem się z pewnem towa- 
rzystwem z Warszawy na Górę Parkową, Dwie 
nader żywe córeczki, Basia i Zosieńka, biegały 
po ścieżkach, jak dzikie kozy, skakały przez 
słupy, przewracały ławki, wyrywały młode 
świerki z korzeniami, krajały deski w altanach, 
rzeżbiąc ślady swego pobytu i wyprawiały tym 
podobne harce, Starsze towarzystwo, w które- 
go gronie znajdowałem się, prowadziło poważ- 
ny dyskurs na temat wpływu wody Zubera na 
dolegliwości sercowe, albo zachwycało się cud- 
nemi widokami, roztaczającemi się z chodnika 
Mravincsi.. — już nie dokończę tego fatalne- 
$o wyrazu, w obawie żeby nie wywichnąć so- 
bie ręki! 

Wieczorem spotkałem na deptaku znajo- 
mego lekarza, który mię zagadnął z uśmiechem 
życzliwości: 

— (Cóż pan tu porabia, panie Acer? 

— Kuruje sie na bezpłodność umysłową, 
panie doktorze, 

— I jakież zabiegi pan stosuje? 

— Kąpiele gazowe, kąpiele słoneczne, ką- 
piele deszczowe i trzy łyżeczki Zubera po każ- 
dym obiedzie. 

— A w borowinie się pan nie kąpie? 

— Nie mam odwagi, bowiem na moją do- 
legliwość musiałbym chyba zanurzyć w błocie 
głowę, a taki zabieg wodoleczniczy nie wyda- 
je mi się zbyt przyjemny. 

— A cóż tu porabia pan doktór? 

— Przyjechałem na wypoczynek z rodzi- 
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ną. Piję Zubera, ale fatalnie się czuję, bo mam 
żołądek do lekarstw nieprzyzwyczajony. 

— Tak, tak! Lekarstwa zawsze lepiej prze- 
pisywać .pacjentom, aniżeli ich zbawiennych 
skutków samemu doświadczać!... 

Zaledwie pozegnatem się z doktorem, spot- 
kałem na tymże deptaku dwie znajome le- 
tniczki, z któremi zrobiłem wycieczkę przy księ- 
życu do znajdującej się na końcu wsi starej cer- 
kiewki. 

Ach, te spacery! W tem miejscu ronię głę- 
bokie lecz dyskretne westchnienie i stawiam 
z rozmachem lirycznym wielokropek... 

Wszystkie dnie następne minęły podobnież, 
jak dzień pierwszy. I przyznać muszę, że gdy- 
by nie owe spacery na Górę Parkową i do sta- 
rej cerkiewki z nudów i tęsknoty za „Crista- 
lem" chyba utopiłbym się w słotwince. Próbo- 
wałem się już raz nawet zanurzyć, ale, nieste- 
ty, natychmiast gazowe banieczki takiego lek- 
koducha wynosiły na powierzchnię wody. 

Po zużytkowaniu więc wszystkich biletów 
kąpielowych powróciłem co żywo do domo- 
wych pielerzy, aby się gruntownie wysuszyć. 
Tymczasem trafiłem na takie deszcze i niepo- 
gody, jakich najstarsze przedwojenne dziewice 
nie pamiętają, Cóż miałem począć jednak? Że- 
by mieć szczęście do pogody podczas urlopu, 
to trzebaby się chyba pod parasolem urodzić, 
a ja do tych szczęśliwców nie należę, 


Z POBYTU W WOROCHCIE i JAREMCZU. 


„Żegnajcie mi piękne dni Aranjuezu“ — 
zanuciłem matowo zdartym sopranem, gdy mi 
przyszło po szczęsnym i niefrasobliwym, bez- 
troskim, a po części i bezzłotowym okresie ur- 
lopu zasiąść do biurka, by skreślić swe wra- 
żenia z podróży. 
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Bądź co bądź przyjemniej jest wrażenia 
opisywać, niż podróżować, bowiem przy opi- 
sywaniu wrażeń podróży nie zagrai. nikomu 
wypadnięcie przez niedomknięte drzwi wago- 
nu, ani taki horrendalny wypadek, jakiemu 
uległ jeden z radnych na miejscowej stacji. Nie- 
spadnie ci cudza walizka na głowę, gdy pociąg 
raptownie ruszy ani też nikt nie ukradnie ci 
własnej, gdy się na chwilę zdrzemniesz; żadna 
pasażerka nie uczyni ci impertynenckiej uwagi: 
— „Pan się zapomina, bo tu jest przedział dla 
niepalących!“ — albo: — „Ta cóż pan tak wy- 
ciąga nogi, jakby pan był sam w przedziale! 
— słowem przy opisywaniu wrażeń z podróży 
nie doświadcza się owych rozlicznych niewy- 
gód i niespodzianek, jakie na każdym kroku 
czekają pasażera, odbywającego podróż na dłuż- 
szy dystans polską koleją państwową. 

W podobnych właśnie warunkach bez żad- 
nych szczególniejszych wydarzeń dojechałem 
do Śniatynia, po 20 godzinach dygotania na 
sprężynowych kanapkach II klasy, pokrytych 
nadzwyczajną makatą ze zwyczajnego worka. 

Z braku innego zajęcia obserwowałem 
przez okno wagonu żyzne równiny Wschodniej 
Małopolski, a patrząc na krzątaninę na polach 
wieśniaków ukraińskich w dużych słomianych 
kapeluszach i długich białych kapotach ze 
zgrzebnego płótna, czyniłem w myśli kalkula- 
cję cen chłeba po najbliższych żniwach. Widok 
z okien wagonu naogół monotonny: białe dom- 
ki kryte dachówką, łąki umajone kwieciem, a 
pozatem pola, pola j jeszcze raz pola. W mia- 
rę zbliżania się do granicy rumuńskiej zauwa- 
żyłem na nasypie kolejowym coraz większą ob- 
fitość.. rumianku, który jaskrawą bielą pokry- 
wa łąki i ugory polne, ale taką osobliwość mo- 
gę o każdej porze roku oglądać i w aptekach 
miejskich. 
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Stacja Śniatyn — Załucze kubek w kubek 
podobna jest do naszego Poraja z tą tylko róż- 
nicą, że nie posiada absolutnie żadnej pocze- 
kalni kolejowej, a miasto położone jest o 5 ki- 
lometrów od dworca na dość wysokiej górze. 
Przestrzeń tę przebyłem trzęsąc się po wyboi- 
stej szosie na prymitywnej furce, którą z po- 
wodzeniem mogłaby zastępować narzędzie Sre- 
dniowiecznych tortur, 

Brudna mieścina Śniatyn nie różni się ni- 
czem od naszych Koziegłów lub Kłobucka, chy- 
ba tylko tem, że posiada niemal wyłącznie lud- 
ność żydowską a szyldy sklepowe spotyka się 
często z potrójnym tekstem: polskim, ukraiń- 
skim i żydowskim. Po spędzeniu nocy dusznej 
i bardzo ciemnej (w całym Śniatynie niema ani 
jednej latarni ulicznej) w jednym z trzech ho- 
telików żydowskich udałem się nazajutrz w dal- 
szą podróż do Worochty. Ze Śniatynia musia- 
łem się wrócić do Kołomyi, a stamtąd po 6 go- 
dzinach ponownego dygotania, włączając w to 
i 60 minut niepewności, gdy pociąg przejeżdżał 
przez wysokie mosty i górskie wiadukty, i 60 
sekund trwogi, gdy lokomotywa sapała złowro- 
go w karpackich tunelach na dystansie Dela- 
tyn — Worochta, przybyłem nareszcie do miej- 
sca przeznaczenia, 

Widoki począwszy od Delatyna były bar- 
dzo piękne, ale ponieważ, na nieszczęście, wsia- 
dła podówczas do tegoż przedziału jeszcze pięk- 
niejsza pasażerka z cudnymi blond lokami, czy- 
niąca na pierwszy rzut oka wrażenie lwowskiej 
artystki, przeto panorama górska, roztaczająca 
się z okien wagonów, straciła już dla mnie 
wszelki urok. 

Wsłuchany w srebrzysty głosik kresowej 
piękności, która prowadziła z nudów rozmowę 
z jakimś młodym pasażerem, jadącym do Jarem- 
cza, dowiedziałem się, że wcale nie jest arty- 
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stką ‚tylko zwykłą mężatką, że urodziła się w 
Kownie, mieszkała jakiś czas w Grodnie, a o- 
becnie mąż jej ma gorzelnię na Wołyniu. Gdy 
z dalszego wątku rozmowy dowiedziałem się, 
że jedzie także do Worochty, serce zabiło mi 
gwałtownie! Pod wrażeniem chwili wyjąłem 
notes i zacząłem skrzętnie kreślić: 


O piękna Venus, nieznana z nazwiska, 
Kwiecie czarowny z nadniemeńskich pól, 
Kto ciebie ujrzał choć raz jeden zbliska, 
Poznał tęsknotę — krwawy serca ból. 


Blednie w mych oczach urok górskich szczytów 
Powab smrek traci i szarotki kwiat, 
I lazur nieba nie ma tych błękitów, 
Jak oczy twoje, w które patrzę rad. 


Obraz twój, Pani, w smętnej duszy głębi 
Poniosę w życia powszedniego wir... 


Nie dokończyłem jednak wierszyka. W 
czasie, kiedy pochłonięty byłem dobieraniem 
rymu do „głębi , pociag zatrzymał się na sta- 
cji Jaremcze, młody pasażer wysiadł. Serce za- 
biło mi jeszcze gwałtowniej!... W przedziale 
pozostaliśmy sam na sam... 2 

— Co pan tak skrzętnie notuje? — padio 
z rubinowych ustek słowicze pytanie. 

Chciałem natychmiast odpowiedzieć, ale 
głos ugrzązł mi w gardle... Zarumieniłem się jak 
panna przy pierwszych oświadczynach konku- 
renta i zmienionym ze wzruszenia głosem wy- 
jakalem: 

— To... to... to nic, proszę pani: notuje 
tylko nazwy stacji i licze słupy telegraficzne, 
bo chciałbym napisać dokładne sprawozdanie 
z mej podróży dziennikarskiej. 


— Ach, to pan jest dziennikarzem? 
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— Tak, zgadła pani, podziwiam intuicję. 

— Co pan podziwia? 

— No intuicję, że pani odgadła, że jestem 
dziennikarzem. 

— Ha, hal... przecież mi pan przedtem po- 
wiedział, że odbywa pan podróż dziennikarską. 

— Czy podobna? Doprawdy wcale tego nie 
pamiętam.,, 

Rozmowa jakoś mi się nie kleiła, ale zato 
moja sąsiadka opowiadała dużo i chętnie. Do- 
wiedziałem się, że mieszkała też w Petersbur- 
gu, ze jest chora na płuca i miała już dwa krwo- 
toki, że w ostatnim karnawale przeziębiła się 
na balu we Lwowie i teraz jedzie na trzech- 
miesięczną kurację do Worochty. 

To wszystko jeszcze nic! Ale gdy sie dv- 
wiedziałem, że mąż jej jest zawołanym myśli- 
wymi i doskonale strzela i że jest bardzo o nią 
zazdrosny, — ta ostatnia wiadomość podziała- 
ła bardzo otrzeźwiającą na mój poetycki zapał. 
Zrezygnowatem! Nie kończąc już płomiennej ody 
schowałem notatnik do kieszeni, tem więcej, że 
i pociag po przejściu dwuch długich tuneli zbli- 
zal się do Worochty. 

Po pożegnaniu się z uroczą towarzyszką 
podróży, opuszczając dworzec zaczerpnąłem 
pełną piersią powietrza i rozejrzałem się po 
okolicy. Ze wschodu góry kopulaste, pokryte 
trawą, z południa góry usiane chatkami hu- 
culskiemi, z zachodu takie same góry kopu- 
laste, pokryte lasem, a z północy takie sa- 
me lasy tylko rosnące na innych górach, — 
pośrodku w dolinie górskiej wstęgą zieleni wi- 
je się droga nad Prutem, przy drodze kilka 
chatek huculskich, za chatkami obory, komór- 
ki i inne nietyle wspaniałe, co wygodne i prak- 
tyczne budowle i przybudówki. Oto i cała Wo- 
rochta, Prawda, są tam jeszcze dwa pensjo- 
naty, restauracja, dworzec kolejowy, poczia 


i mleczarnia p. Jużkowa, W tej właśnie mle- 
czarni znalazłem chwilowe schronienie, z po- 
wodu przepełnienia pensjonatu „Lena” sucho- 
tnicami ze Sianisławowa, Lwowa i innych kul- 
turalnych ognisk Wschodniej Małopolski, Za 
pięć złotych na dobę wynająłem pokoik na 
pierwszem piętrze, który miał te dobrą stro- 
nę, że posiadał balkon, ale i tę stronę ujemną, 
że nie posiadał okna, Jednakże był to całkiem 
widny pokoik, gdy się otworzyło wychodzące 
na balkon duże drzwi szklane, w których cien- 
kie, ładnie wyheblowane i czyste (ale nieprze- 
zroczyste) deseczki w łudzący sposób imito- 
wały szyby okienne. ۱ ۱ 

Cały długi tydzień spędziłem w tej sympa- 
tycznej mleczarni, która obok mlecznych ar- 
tykułów posiadała na składzie 3 pudełka gilz, 
kilka paczek zapałek, pare tabliczek czekola- 
dy „Danusia”, a ponadto w każdy piątek świe- 
że kiełbasy od rzeźnika z Jaremcza, który zno- 
wu raz na miesiąc sprowadzał najświeższe wy- 
roby masarskie ze Stanisławowa. 

Na cbiady i kolacje chodziłem do pobli- 
skiego pensjonatu „Lena', w którym zamiesz- 
kiwała i owa piękna lecz chorowita mężatka 
z Wołynia. 

Obiady i kolacje odbywały się przy dy- 
chawicznym akompanjamencie gruźlicznych 
pensjonarjuszek zakładu, między któremi nie 
brak było i starożytnych okazów markiz z Ko- 
łomyi o wybitnie semickim wyglądzie. 

Podczas kolacji toczyły się niekiedy towa- 

ie rozmówki na temat: pał. 
ai Co pani już odchodzi? Czy pani idzie 
spać, panno Reno? | zł 

— Może spać, a może co innego robić, ale 
muszę wyjść!... 1 d 

Po wieczerzy udawano sie natychmiast na 
wczesny kuracyjny spoczynek, aby wcześniej 
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wstać nazajutrz w myśl sentencji, że ranne 
wstanie i wczesny ożenek, podobno nikomu 
jeszcze w życiu nie zaszkodziły. Ponieważ w 
tych okolicznościach było łatwiej o ranne wsta- 
nie, niż o męża, przeto i pensjonarjuszki „Le- 
ny’ wypełniały z konieczności tylko to pierw- 
sze przysłowiowe zlecenie. 

Za przykładem słabowitych suchotnic spę- 
dziłem i ja sześć nocy ciemnych ; sześć dni po- 
chmurnych w sposób nad wszelki wyraz nie- 
skomplikowany. W braku innego zajęcią musia- 
łem również wcześnie kłaść się na spoczynek 
i wcześnie wstawać, 

W mleczarni często przysłuchiwałem się 
djalogom huculskiej gwary. Wielu klijentów 
jednak odzywało się do właściciela sklepu po 
polsku, zgłaszając śpiewnym tonem żądania: — 
„Praszu sklanku sadowej wody z lemonowym 
sukiem', albo inne, które jeszcze trudniej było 
zrozumieć, 

Ponieważ prawie codziennie padał deszcz 
i ponieważ mieszkałem w mleczarni, doznałem 
dziwnego wodowstrętu i zamiast wody zaczą- 
lem pijać rozpaczliwie mleko, Piłem mleko nie- 
gotowane prosto od krowy, aby przypomnieć 
sobie słodkie czasy niemowlęctwa, piłem dla 
odmiany mleko kozie, a przy każdym łyku przy- 
pominałem sobie nadobne częstochowianki, ha- 
sające zwinnym krokiem górskich gazel po wy- 
niosłościach parku Staszyca, kiedy zaś zatę- 
skniłem za dowcipami mych przyjaciół z „Cri- 
stalu" — jadłem ser barani, zwany po huculsku 
„bundzą *. 

Po tygodniowym pobycie w Worochcie, syt 
nietyle górnych co chmurnych wrażeń opuści- 
łem bez żalu ten górski zakątek, a w drodze 
powrotnej zatrzymałem się w Jaremczu, wy- 
kwintnem letnisku karpackiem, słynnem na ca- 
łe huculskie Pokucie z przyległościami. Wido- 
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ki zaiste są tam piękne, Jaremcze bowiem po- 
łożone jest w malowniczej kotlinie, okolonej z 
dwuch stron zrębami skał pokrytych lasem, W 
powodzi zieleni malowniczą wstęgą ciągnie sie 
szosa, po obu stronach kórej wznoszą się wille 
i schłudne chaty huculskie. W pobliżu tunel 
i wspaniały most kolejowy nad Prutem, Rzeka 
w tem miejscu z żywiołową siłą przedziera się 
poprzez skały tworząc wspaniałe wodospady. 
Zatrzymałem się w pensjonacie, który posiada 
przemiłą nazwę: „Fila', Koszt utrzymania wy- 
nosił 12 złotych dziennie (za noc specjalnych 
dodatków już nie doliczano). Miałem sympa- 
tyczny pokoik o dwuch okienkach i jednem tó- 
zeezku z sienniczkiem, wypchanym całkiem 
grubjańska słomą. — (Oby wszyscy moi wrogo- 
wie spędzali na takich łóżkach bezsenne zimo- 
we noce), 

Zaraz w pierwszym dniu pobytu wybrałem 
się do pobliskiego wodospadu, dokąd prowadzi 
wąska ścieżka, wijąca się pod ścianą skalną. 
W niektórych miejscach ponad ścieżką wysta- 
wały olbrzymie urwiska granitu, porosłe fan- 
tazyjnie powyginanemi drzewkami, W innych 
znów miejscach oderwane złomy granitu utwo- 
rzyły duże niemal kredowej białości ściany. 
Gdyby nie pstrokacizna różnorodnych napisów, 
dokonywanych od lat szeregu przez turystów, 
pragnących uwiecznić swe imię bodaj scyzory- 
kiem na kawałku kamienia, byłbym niezłomnie 
przekonany, że te zręby skał o ile nie w tym 
to napewno w zeszłym roku oderwały się od 
granitowej masy. To też wstępując w tem miej- 
scu na Ścieżkę zachowałem całą ostrożność, 
stąpając wprost na palcach w obawie, iżby żyw- 
sze stuknięcie obcasem nie zwaliło mi zwisa- 
jącego zrębu skalnego na głowę. Bałem się na- 
wet zatrzymać na chwilę, iżby odczytać kilka 
napisów i dopiero gdy ujrzałem namalowany 
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czerwoną farbą wizerunek orła polskiego, a u 
dołu napis „Boże zbaw Polskę” sierpień 1899 
roku -- odetchnąłem z niepotrzebnego wzru- 
szenia. Pomyślałem sobie: „O ile te skały wi- 
szą tak w powietrzu przez lat 25, to bardzo 
prawdopodobne, ze jeszcze będą wisieć i 25 mi- 
nut — i juz z całym spokojem odczytywałem 
napisy. 

Po dojściu do wodospadu zatrzymałem się 
na dłuższą chwilę na pobliskim kamieniu wsłu- 
chany w ogłuszający szum wody, wpatrzony w 
pienista grzywę fal... 

Drugiego dnia mego pobytu w Jaremczu 
wybrałem się ponownie do wodospadu, który 
tym razem ryczał jeszcze wścieklej, z powodu 
wezbrania Prutu po niedawnej burzy, W dro- 
dze powrotnej, przechodząc obok zarysowanej 
napisami skały, uległem pustotliwej pokusie i 
położyłem także swój napis na tym pamiątko- 
wym albumie z granitu: 


Tu był Acer, co zwiedzał przelotem Pokucie, 
Jadł ,,bundze” huculską i maczał kij w Prucie, 
Wreszcie tym napisem ozdobił róg skały: 

„Szpecą granit głupcy — czytają cymbały”, 


Trzeciego dnia nie poszedłem juz do wo- 
dospadu, gdyz od rana padał deszcz rzesisty. 
Dobiegający dość wyraźnie do mego pokoiku 
głuchy szum wodospadu i łoskot deszczu wpra- 
wiły mię w tak rozpaczliwy nastrój, w jakim 
niezawodnie znajduje się topielec, gdy mu na 
ratunek przypadkowo stojący na brzegu fry- 
zjer brzytwę podaje. To też po południu spa- 
kowałem manatki, podążyłem na stację, wsia- 
diem do wagonu i... W tem miejscu, nie chcąc 
już dłużej nadużywać cierpliwości czytelników, 
stawiam dużą kropkę, 
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WYWCZASY W ZALESZCZYKACH. 


Nie będzie w tem ani cienia przesady, o ile 
powiem, że urlop tegoroczny spędziłem za sie- 
dmiu górami, za siedmiu rzekami, w dzikim ja- 
rze za Czortkowem, tuż nad samą granicą ru- 
muńską t. j. w Zaleszczykach, 


Jechałem przez trzy dni i trzy noce z ma- 
łemi wypoczynkami w Warszawie i Lwowie, 
tudzież z dłuższym przymusowym postojem 
od 9-ej wieczorem do 5-ej rano na małej sta- 
cyjce o trałnej nazwie Czortków, aż wreszcie 
przybyłem do polskiego Meranu, słynącego z 
moreli, arbuzow, kukurydzy i kamienistej pla- 
ży nad Dniestrem. 


Położenie Zaleszczyk bardzo malownicze, 
ze względu na widok, jaki roztacza się na są- 
siedni skalisty brzeg Dniestru, przypominają- 
cy skalistą kotlinę w Jaremczu. Na stokach 
widnieją chatki tubylczej ludności ukraińskiej 
oraz budki rumuńskiej straży celnej, środek 
rzeki bowiem stanowi granicę polsko - rumuń- 
ską. 

Powiatowe miasteczko Zaleszezyki liczy 
4.100 mieszkańców, w tej liczbie znajduje się 
zapewne trzy tysiące ukraińców, tysiąc żydów, 
a reszta przypada na policję i urzędników sta- 
rostwa, W okresie letnim liczba mieszkańców 
wzrasta o kilkaset osób, przeważnie kolejarzy 
lub urzędników państwowych, korzystających 
z bezpłatnych lub ulgowych biletów przejazdu. 
Letnicy zatrzymują się na czasowy pobyt w pię- 
ciu tutejszych pensjonatach lub odnajmują pry- 
wainie mieszkania (po 100 zł, miesięcznie za 
umeblowany „ikonami' pokój o 2 łóżkach). 
Zaleszczycki „Palace Excelsior Hotel", miesz- 
czący się w parterowym domku w pobliżu ryn- 
ku i rzęsiście oświetlony szabasówkami w ka- 
żdą scbote, nie wchodzi tutaj w rachubę, gdyż 
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zatrzymują się w nim przeważnie morelowi hur- 
townicy lub domokrążni sprzedawcy kilimów. 

Woda w Dniestrze ma tę właściwość, że 
w każdy piątek jest bardzo mętna i brudna ia- 
ko że w tym dniu wszyscy zdolni do noszenia 
kostjumów kąpielowych wyznawcy Mojżesza 
urządzają sobie gremjalną kąpiel, To też za- 
zwyczaj w piątek wieczorem rybacy ukraiń- 
scy, rozniecajacy na brzegu malownicze ogni- 
ska, mają obfite połowy, bowiem oszołomione 
mętami i zapachem czosnku ryby, same wy- 
skakują na brzeg. 

Poza tem Zaleszczyki stanowią wyjątko- 
we miasteczko, w którem niema ani jednego 
kina. Dla naszych przedsiębiorstw kinemato- 
graficznych, utrapionych stale nadmierną kon- 
kurencją, otwarłoby się tam wdzięczne pole 
pomyślnej egzystencji, Tylko owe bezecne ca- 
łowanie w łysiny należałoby skreślić z progra- 
mów działu scenicznego, bowiem atrakcja ta- 
ka mogłaby odstręczyć od kina wszystkich 
chasydów zaleszczyckich i przedsiębiorstwo 
zrobiłoby niezawodną plajtę. Na sezon letni 
przybył tu cyrk słynnych rowerzystów Barań- 
skich z niedźwiedziem, który w południowej 
porze wraz ze swym patronem zażywał kąpie- 
li w Dniestrze, płosząc swem kosmatem ciel- 
skiem wszystkie nerwowe kuracjuszki w pro- 
mieniu kilkudziesięciu metrów, 

Stanąłem w pensjonacie o swojsko brzmią- 
cej nazwie „„Maciejka”. Dwie gospodynie te- 
goz, jedna zażywniejsza od drugiej, karmiły 5 
razy dziennie zawsze zgłodniałe kuracjuszki, 
w wieku od lat 16 do 60 z okładem przybyłe 
z różnych stron Polski, a przeważnie z Kon- 
gresówki. W pensjonacie ku miłemu zdumieniu 
zastałem znajomego urzędnika kolejowego p. 
Ł. z małżonką, a na odjezdnem spotkałem się 
z całą grupą kolejarzy, którzy w specjalnym 


wagonie wycieczkowym odbywali podróż wa- 
kacyjną z Wilna do Zdołbunowa į Zaleszczyk, 
a z Zaleszczyk do Zdołbunowa i Wilna i zno- 
wu z powrotem. Ozdobę pensjonatu stanowiły 
dwie nadobne bytomianki Hela i Marysia, u- 


rzędniczki konsulatu polskiego w Bytomiu, 


którym towarzyszyła jeszcze trzecia ślązacz- 
ka w tak olbrzymich ciemnych okularach, że 
zasłaniały jej pół twarzy, wystawiając na wi- 
dok jedynie koniec mahoniowego noska i opa- 
lonej na heban bródki, 

Były tam także dwie nauczycielki z Pa- 
bjanic, nietyle siwy co łysy profesor i fircy- 
kowaty p. Adam z Sieradza, elegant w białych 
spodniach z nieskazitelnym kantem Jako naj- 
młodszy przedstawiciel płci męskiej, wyręczał 
on mnie, profesora i statecznego małżonka p. 
Ł. przy wieczornych zabawach w ślepą babkę, 
talara i czarnoksiężnika. Zjadał potrójne por- 
cje pomidorów i kukurydzy, kąpał się 5 razy 
dziennie i bawił 10 dam naraz. Przy końcu ty- 
godnia widocznie z przepracowania zapadł na 
śrypę — dostał 40 stopni gorączki. 

O innych przedstawicielkach płci tak zwa- 
nej nadobnej lepiej nie wspominać — niechaj 
im zaleszczyckie powietrze lekkiem i zdrowem 
będzie. 

Obiady z trzech dań nietyle obfitych, co 
urozmaiconych, uzupełniały zazwyczaj porcje 
melancholijnej pogawędki na temat: czy pomi- 
dory są zdrowsze z octem czy bez octu, co 
lepiej chroni skórę od popękania — olejek mi- 
gdałowy, czy waselina, wreszcie niewyczerpa- 
ne źródło różnorodnych hipotez stanowił od- 


wieczny i nigdy niewyczerpany temat pogody. 


-- Taką mieliśmy piękną noc, a dzień jest 
pochmurny! — wzdycha panna Niusia. 
-- O ile deszcz nie będzie padał, to na- 
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pewno się wypogodzi — wtrąca inna dama sto- 
jąca już prawą nóżką u progu starości, 

— A o ile słońce zaświeci, będzie nape- 
wno upał! — decyduje stanowczym tonem pro- 
fesor, ku cgólnemu zadowoleniu biesiadników. 

Tymczasem pogoda sprawiała w ciągu 
pierwszych tygodni sierpnia ciągłe niespodzian- 
ki. Nie było dnia, żeby nie pokropił bodaj krót- 
kotrwały deszczyk. 

Pewnego popołudnia prawie wszyscy pen- 
sjonarjusze „Maciejki' wybrali się na rumuń- 
ski brzeg za specjalnemi przepustkami, które 
kosztowały nas po 1.50 zł, od osoby łącznie 
z przejazdem łódką w obie strony. 

Spędziliśmy tam całe popołudnie, racząc 
się winogronami po 1.50 zł. za kilogram i wi- 
nem różnych gatunków po 30, 25 i 20 groszy 
za szkłaneczkę. Dla samego wina warto brać 
przepustkę do Rumunji, a dla samych przepu- 
stek warto siedzieć w Zaleszczykach. To też 
gromadne wycieczki z Zaleszczyk na rumuń- 
ską stronę odbywają się codziennie, 

W traktjerni rumuńskiej we wsi Kreszcza- 
tik miałem sposobność popisać się znajomością 
rumuńskiego języka przed jednym z urzędni- 
ków straży celnej, Kilka zdań bowiem nauczy- 
łem się w drodze z Warszawy do Zaleszczyk 
z rumunsko-francuskiej książeczki do konwer- 
sacji. (W polskim języku niestety niema żadnej 
broszurki, ani nawet słownika polsko-rumuń- 
skiego). 

Rozczulony moim wysiłkiem intelektu ru- 
mun poczęstował mię winem, za które, rzecz 
oczywista, przez wdzięczność za traktament 
zapłaciłem. Dał mi też kilka wskazówek, jak 
należy wymawiać niektóre zwroty w rodzaju: 
„Buna dziule, domniszuara! — dzień dobry pa- 
ni. Albo „Cum ve merdże?' — jak się pan 
miewa. Godne uwagi, że słowa tak zasadnicze 
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jak „dać mi" i „płacić”* posiadają brzmienie 
mocno zbliżone do polskiego: „datz me“ i „pla- 
tit", Posiadając zaś znajomość tych dwuch słów 
i spory zasób lei można już bez trudu całą Ru- 
munję objechać. 

_ Po miłej pogawędce z rumunami, odjeżdża- 
jąc łodzią od rumuńskiego brzegu wzniosłem 
okrzyk pożegnalny: 

-— Sy treasca Romania! (Niech żyje Ru- 
munja}. Na co odpowiedzieli stojący na brze- 
gu: — Sy treasca Polonia. A rewedere! (Niech 
żyje Polska. Do widzenia!) 

Poza wycieczkami do Rumunji tryb życia 
w pensjonacie upływał dość monotonnie, Po 
dwuch tygodniach wypoczynku naładowałem 
walizkę melonami i dalej w drogę powrotną. 

Zaraz nazajutrz po powrocie zgłosił się 
funkcjonarjusz pocztowy, inkasujący opłaty za 
radjo. Na drugi dzień przybył inkasent wodo- 
ciągowy, żądając uiszczenia opłaty za siedem 
miesięcy za wodę, (Zaiste dziwne stosunki pa- 
nują w naszej Polsce, jedni za wodę do picia 
płacą po 30 zł, miesięcznie, inni znów za 10 
albo za 7 i pół grosza kupują majątki ziem- 
skie). 

Trzeciego dnia złożył mi wizytę sekwe- 
strator magistracki i domagał się natychmiasto- 
wego uiszczenia podatku mieszkaniowego za 
trzy lata wstecz t, j. od 1927 r. Gdy usłysza- 
łem sumę, jaką mam zapłacić, włosy mi dęba 
stanęły! 

Zapytuję się teraz, czyż w podobnem po- 
łożenia można się zastanawiać nad sytuacją 
polityczną w kraju? Trzebaby tylko stale i wy- 
łącznie myśleć o podatkach, opłatach, karach, 
obwieszczeniach, nakazach płatniczych i tym 
podobnych przyjemnościach. 

Już teraz płacę dziennie przeszło złotów- 
kę za czystą wodę do picia — w Rumunji za 
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te pieniądze piłbym prawdziwe wino (5 szkla- 
nek po 20 gr.) 

Nie — jak tak dalej pójdzie, to podobnych 
ciężarów podatkowych nikt z obywateli nie 
będzie w możności wytrzymać, Opłaty za ko- 
munainą wodę w podwórkowych kranach i pań- 
stwowe powietrze w prywatnych lokalach sta- 
nowczo muszą być zredukowane — bodaj ko- 
sztem djet poselskich. 


Z PODRÓŻY NA KRESY WSCHODNIE. 


Nareszcie wolny od zajęć przy biurku re- 
dakcyjnem!.. Korzystając z bezpłatnego biletu 
wolnej jazdy i płatnego urlopu, w dniu 25 sierp- 
nia 1923 r. wyruszyłem w podróż po naszych 
kresach wschodnich. 

Podróż to była długa i uciążliwa, trwała bo- 
wiem bez mała tyle tygodni, ile Kolumb potrze- 
bował na odkrycie Ameryki, a chociaż pociąg z 
szybkością zwarjowanego rumaka biegł po rów- 
ninach mazowieckich i po zielonych rozłogach 
bagnistych łąk białoruskich, to jednakże przez 
zakurzone szyby dygocącego pulmana zdołałem 
zaobserwować tyle pospolitych i niepospolitych 
obrazków i widoków, że pragnąc wszystko skru- 
pulatnie opisać, musiałbym w tym celu napisać 
śrubą księgę, której z pewnością nikt by nie 
przeczytał, ile że w tym anormalnym czasie, kie- 
dy z godziny na godzinę wszystko drożeje, ludzie 
stali się nerwowi i niecierpliwi. 

Wole przeto ograniczyć sie do ujęcia waka- 
cyjnej wycieczki w formę migawek kinematogra- 
ficznych p. t. „Kresowe przyjemności” (Cieka- 
we zdjęcia z natury w trzech częściach). A za- 
tem przystępuję do zilustrowania części pierw- 
szej t, j. do podróży z Warszawy do Równego... 

Warszawa... Opuszczam cię bez żalu stoli- 
co, droga dla serca każdego polaka, a jeszcze 


Moog 


droższa dla każdej kieszeni... Na dworzec wscho 
dni jadę tramwajem Nr. 18, potem przesiadam 
na Pragę w Nr. 5. W czasie przejazdu cena bi- 
letów tramwajowych podskakuje z 1500 do 2000 
mk. Godzina 5-ta po południu odjazd z wschod- 
niego dworca... 

Rembertów, Miłosna, Mińsk - Mazowiecki... 
W wagonie coraz więcej miejsca, gdyż wyele- 
gantowane letniczki i „króle tennisowi' w bia- 
łych pantalonach wysiadają, witając się na pe- 
ronie głośno a serdeczne z całą plejadą wyde- 
koltowanych kuzynek i rozegzaltowanych cio- 
tek... 

Pozbywszy się zbędnego bagażu, pociąg ru- 
sza raźniej... Mijamy Siedlce... W złotej poświa- 
cie zorzy wieczornej nad rumowiskiem dachów, 
tonących w powodzi drzew owocowych wznosi 
się dumnie kilkanaście wież kościelnych... 


Dudnienie i rytmiczny stukot kół działa jak 
środek nasenny na pasażerów. W przedziale, 
oprócz mnie znajdują się jeszcze trzy osoby i 
każda na swój sposób lokuje się do wygodnej 
drzemki. Starozakonny kupiec założył ręce na 
grubej złotej dewizce i chrapie zawzięcie, ma- 
mrocząc coś niewyraźnie przez sen, zdaje się, że 
nowe ceny na drzewo. Jakiś wyższy urzędnik 
kolejowy zdjął czapkę, kapiącą złotem lampa- 
sów, wyjrzał przez okno pod bieg pociągu, jak- 
gdyby chcąc się upewnić czy wszystkie semafo- 
ry w porządku, poczem rozłożył się na dwóch 
wolnych miejscach i pogrążył w urzędowem roz- 
myślaniu. 

Nawet siedząca naprzeciw mnie ubrana w 
popielaty kostjum pamiętający lepsze czasy, nie- 
pocieszona wdowa po trzech gruntownie pocie- 
szonych mężach przestała już kolejarzowi opo- 
wiadać dziwne koleje swego wykolejonego ży- 
wota i nie dokończywszy obrazowej biografji 


trzeciego nieboszczyka, wcisnęła się w kącik 
i zamilkła. 

Godzina 3-cia w nocy... Dojechaliśmy do 
Kowla... Dworzec wspaniały w ciężkim stylu ro- 
syjskich gmachów rządowych. Na peronie i w 
poczekalniach dość duże ożywienie. W obszer- 
nej sali przejściowej śpią potokiem chłopi bia- 
łoruscy w łapciach i zgrzebnej odzieży, którą 
trudno nazwać białą, ze względu na grubą war- 
stwę lepkiego brudu i pyłu. Przed dworcem je- 
dyna drynda mocno zdemolowana ze śpiącym na 
koźle woZnica.... 

Do miasta prowadzi pusta ulica, a właści- 
wie szeroka polna droga, pełna błota i kamieni 
z popsutego bruku, W porannym brzasku pano- 
rama śpiącego Kowla czyni wrażenie olbrzy- 
miej wsi białoruskiej, pośródku której widnieją 
zielone i niebieskie kopuły cerkiewne, oraz kry- 
te dachówką domki murowane. 

W tym mniemaniu, że mam przed sobą kraj- 
obraz sielski utwierdził mię niesłychany wrzask 
kogutów, które o tej godzinie w całym Kowlu 
wszczęły takie larum, że nawet zbudzili się 
wszyscy pasażerowie w stojącym pociągu. Jedy- 
nie wdowa po trzech nieboszczykach, snać z 
tych stron pochodząca i do piania kogutów przy- 
wykła, spała snem kamiennym. A musiała i śnić 
słodko, (zapewne o pierwszym  nieboszczyku 
mężu) bo od czasu do czasu wydawała rzew- 
niejsze chrapnięcie, przyczem poruszała niespo- 
kojnie nogą, kopiąc mię bezceremonjalnie wy- 
krzywionym obcasikiem. 

Znudzony długim postojem wyszedłem jesz- 
cze raz z wagonu. Przy wejściu na peron jakiś 
typowy białorusin, bo oprócz białej odzieży, 
miał także długą siwą brodę, podszedł do poli- 
cjanta i w rodzimym djalekcie uskarżał się na 
kasjera, który nie chciał mu zamienić biletu na 
bilet do dalszej stacji, pomimo zaofiarowanej 
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dopłaty. Tłumaczy, jak może, że gdy kupował 
bilet to nie wiedział, że koleje zdrożały, więc 
„marok mu nie chwatało”, to musiał wziąć bilet 
do bliższej stacji, ale teraz pożyczył sobie ,,die- 
nieg” i chce jechać dalej, a „kasyr” biletu nie 
daje. Policjant wysłuchał skargi z powagą prze- 
łożonej władzy, a wreszcie orzekł: 

— Jak nie można, to i nielzia. — Chłopek, 
widząc, że nic nie wskóra u „pana policmena” 
(zabytek po okupantach niemieckich) odszedł 
zafrasowany, pomrukując niechętnie: 

— Ot, naduli pany biednaho mużyka!... 

Po godzinnym postoju pociąg rusza w dalszą 
drogę. Za Kowlem krajobraz ubogi. Łąki, zaro- 
słe wikliną, pastwiska, ugory, rzadko gdzie ka- 
wałek obsianego pola, jeszcze rzadziej skrawek 
lasu, gdzie niegdzie domki napół wrosłe w zie- 
mię. Na wzgórzach kępki jałowców i zagajniki. 
Z bagien wystają słupki ze szczątkami drutu 
kolczastego (pozostałość zasiek i okopów daw- 
nej linji bojowej). 

Na mniejszych stacyjkach widnieją jeszcze 
ślady wojny. Niekiedy w pobliżu stacji znajdują 
się całe stosy zardzewiałych drutów kolczastych 
Tu i owdzie widnieje lepianka białoruska, skle- 
cona pomysłowo z blachy znalezionej w oko- 
pach. Blachę tę wygięto, przysypano ziemią, z 
desek zrobiono dwie ścianki z drzwiami i okien- 
kiem -— ot i domek gotowy. 

Komu podczas wojny spalono chatę, ten z 
małym nakładem kosztów i starań budował so- 
bie naprędce taką ogniotrwala siedzibę, którą 
po dziś dzień zamieszkuje. 

Godzina 5-ta i 6-ta. Bagna i łąki białoruskie 
ustępują miejsca żyznym gruntom ukraińskim. 
Na małych stacyjkach bardzo długie postoje, 
wdowa śpi, kupiec drzewny wyszedł gdzieś na 
małej stacyjce za Kowlem. 

W senno podróżniczej atmosferze o godz. 
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8-ej dojeżdżamy do stolicy kresów wschodnich 
m. Równego. 

O osobliwościach tego wschodniego grodu, 
pełnego brudów śmieci, niechlujnych straga- 
nów i żydowskich chałatów, jak również o dal- 
szej podróży do Zdołbunowa, Krzemieńca i 
Ostroga napiszę innym razem, bowiem wcale nie 
ż.yczę sobie, iżby czytelnicy po przeczytaniu 
nadmiernie długiego opisu doznali podobnego 
znużenia, jakiego sam doświadczyłem, gdy po 
20-godzinnej podróży, rozbiłem swój namiot na 
gościnnej kanapie u żydka hotelarza w Równem. 
Zatem pozwolę sobie w tym miejscu zrobić dłuż- 
szy przystanek kolejowy... Kto zmęczony, pro- 
sze wysiadać!... 


W STOLICY WOŁYNIA, 


Kto przywykł sarkać przy lada sposobno- 
Ści na nasze władze municypalne, obwiniając je 
o różnorodne niedomagania gospodarki miej- 
skiej i o to, że „zarząd“ Tow. „Siła i światło” 
niepospolicie ,,silnie”’ śrubujące ceny za „świa- 
tło", które co miesiąc drożeje niemal w tej sa- 
mej proporcji, co najbielsza słoninka, ukryta 
w paskarskim lamusie, — każdemu z takich 
malkontentów radziłbym wybrać się bodaj, na 
kilka dni do stolicy ziemi wołyńskiej m. Rów- 
nego. Tam przekonałby się naocznie, że nasza 
gospodarka miejska stoi o całe niebo wyżej, 
że wreszcie i drożyzna u nas jest bez porówna- 
nia mniejsza, į błoto na ulicach mniejsze i buł- 
ki w naszych piekarniach mniejsze, bo przecież 
znacznie tańsze, słowem przekonałby się, że 
u nas nie jest jeszcze tak źle, ponieważ gdzie- 
indziej może być jeszcze gorzej, 

Zaraz po przyjeździe udałem się do miasta, 
debatując po drodze nad tem, czemu m. Równe 
zawdzięcza swą nazwę. Ze względu na falistość 
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terenu, nierówność bruków oraz dysproporcję 
w rozmieszczaniu budynków, nazwa miasta ka- 
żdemu przybyszowi musi wydawać się zgoła nie- 
stosowną, 

Po dokładnem zbadaniu pryncypalnej uli- 
cy na zasadzie teorji prawdopodobieństwa do- 
szedłem wręcz do zadziwiającego wniosku, że 
stolica kresów wołyńskich zapewne swą nazwę 
zawdzięcza dwu głębokim „rowom”, które pod 
szumną nazwą rzek przecinają główną ulicę i 
w czas deszczowy czynią istotnie imponujące 
wrażenie, Jednakże w kilka godzin po deszczu 
jeden rów zupełnie wysycha, a w drugim, ma- 
lowniczo umajonym wodorostami, pozostaje 
akurat tyle wody, że wszystkie kaczki z oko- 
licznych domów mogą zażywać wybornej ka- 
pieli, a co sobotę żydki rówieńskie urządzają 
tuż przy moście wioślarskie regaty na trzech 
łódkach, wynajętych na godziny, wprowadza- 
jąc w podziw zgromadzoną na moście płeć na- 
dobną z opaloną cerą i mocno kruczemi loka- 
mi. Aż padają słowa zachwytu, naturalnie w 
wschodnio - słowiańskiem narzeczu. 

— Spójrzcie, Marja Izydorówna, jak ten 
Szmul Aronowicz „izjaszczno” jeździ łódką, jak 
nastojaszczyj morepławatiel! Uj, on się wcale 
wody nie boil... 

— Jak on ma mieć wodowstrętu, kiedy 
jego ojciec ma fabrykę wody sodowej i owoco- 
wej, no i robi na wodzie dobry interes!... wy- 
jaśniła koleżanka podstawową przyczynę zdro- 
żnych inklinacji do tak niebezpiecznego sportu. 

Miasto Równe położone jest w dolinie, 
między dwoma wzgórzami. Właściwe śródmie- 
ście stanowi ulica: 3-80 Maja, ciagnaca się oko- 
ło 5 kilometrów, z jednego wzgórza na drugie, 
ciasno zabudowana parterowemi lub piętrowemi 
domami, które bardzo często rozdzielają wąs- 
kie zaułki, pełne brudów, koryt, beczek z de- 
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szczówką. Nad miastem wznosi się dumnie na 
wzgórzu gmach więzienia, symbol władzy pań- 
stwowej, naprzeciw zaś [l gimnazjum rosyjskie 
i wspaniały park ks, Lubomirskich, Obok 2-ch 
cerkwi w śródmieściu znajduje się również 
piękny kościół katolicki, wreszcie dwie syna- 
gogi. Najokazalsze kamieniczki piętrowe zaję- 
te są przez ekspozytury i centrale różnych to- 
warzystw rolniczych, asekuracyjnych i handlo- 
wo - przemysłowych. Drobny handel ogniskuje 
się natomiast całkowicie w rękach żydowskich, 
co można z łatwością wywnioskować bodaj z 
treści kwiecistych szyldów, w rodzaju: „Skład 
manufakturnych wyroby”, „Woda jabłki į owo- 
cy”, „Skład delikatesów i kiełbas“, „Skład ap- 
teczny J. Apteka", albo też nieco mniejsze szyl- 
dziki: „Lekarz J. Kopiejka”, „Starszy lekarzo- 
wy pomocnik, Przyjmuje codziennie od 10 — 2 
po pot.” Czasem obok oficjalnego szyłdziku 
widnieje wypisana ręcznie karta: „Lekarz den- 
tysta Awerbuch-Gaśko po powroci z zagrani- 
cy odnowyła przyjęcie”, 

Po zwiedzeniu miasta i pierwszorzędnej 
cukierni „Eldorado“, która pod względem bez- 
czelności w wystawianiu cen śmiało może kon- 
kurować z pierwszorzędnemi zakładami cu- 
kierniczemi w Warszawie, powróciłem do ho- 
telu, gdzie wynająłem za 50.000 mk. na dobę 
pokoik, który miał być za chwilę wolny. Ja- 
kież było moje zdumienie, gdy właściciel ho- 
telu, a jednocześnie i właściciel zakładu fry- 
zjerskiego, zakomunikował mi, że ci państwo, 
co mieli wyjechać w południe, wyjadą dopie- 
ro o 6-ej wieczorem. Uczyniłem straszną awan- 
turę, zagroziłem skonsternowanemu hotelarzo- 
wi policją, urzędem walki z lichwą, urzędem 
sanitarnym i oświadczyłem stanowczo, że o ile 
nie zwróci mi pieniędzy, ażebym mógł poszu- 
kać innego hotelu, to... to... to... Ale żydek-ho- 
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telarz z natury bardzo pojednawczego usposo- 
bienia, dał mi fryzjerskie słowo honoru, że nu- 
mer wieczorem będzie wolny i że gotów ogo- 
116 mię gratis, jako rekompensatę za poniesio 
ne niewygody, a tymczasem oddał mi do wy- 
łącznej dyspozycji familijna kanapę, stojącą za 
dębowym kredensem, z którego po przez szpa- 
ry zalatywała przemiła woń czosnku i maje- 
ranku. 

Tegoż wieczora odbył się w Równem cap- 
strzyk wojskowy z orkiestrą i pochodniami, z 
powodu obchodzonej przez miejscowy garni- 
zon uroczystości poświęcenia sztandaru, Całe 
miasto wylegio podówczas na ulicę, otaczając 
zwartem półkoiem orkiestrę, która wygrywa- 
ła bojowe piosenki i hymny pod oknami do- 
wódcy garnizonu. 

Odbyła się gremjalna defilada rówieńsxiej 
inteligencji urzędniczej i handlowo - przemysło- 
wej na obydwu chodnikach ul. 3-go Maja. God- 
ne uwagi, że 2atrzymujace się na chodnikach 
grupy policja nie ostrzegała wzorem często- 
chowskim: „panowie, nie stać, bo spiszę proto- 
kuł!', tylko upominała intymnie: „panowie, 
uważać na kieszenie, bo przy orkiestrze zło- 
dzieje się ۵ 

Co prawda, na chodnikach tych znaczaie 
wygodniej jest stać, aniżeli chodzić, zwłaszcza 
w ciemne wieczory, gdyż wobec skąpego vświe- 
tlenia ulic, nieobeznany z terenem przybysz na- 
razony jest na rozliczne niebezpieczeństwa, 
Chodniki rówieńskie bowiem tak są pomysło- 
wo zbudowane, że przed każdą piętrową ka- 
mienicą, wyłożony płytami chodnik, wyższy 
jest co najmniej o pół metra, domki parterowe 
zaś mają chodniki znacznie niższe i niezawsze 
tak równo ułożone. — Stąd niebezpieczeństwo 
wywichnięcia nogi lub stłuczenia kolana czy- 
ha na każdym kroku, ale zagraża ono jedynie 
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przybyszom z dalekich stron, gdyż rówieńskie 
dziewoje skaczą po chodnikach, jak sarny, i nie- 
tylko dziewoje, nawet starsze damy i ludzie 
całkiem poważni skaczą, ba, nawet ceny na 
zboże także bajecznie skaczą na rynku gieł- 
dowymt.., 

Nazajutrz, syt wrażeń i specyficznych zapa- 
chów opuściłem m, Równe, udając się do Krze- 
mieńca, a stamtąd do m. Ostroga, którego dom- 
ki i zabudowania podmiejskie leżą już po stro- 
nie bolszewickiej, gdzie się znajdują słynne ha- 
le targowe, które codziennie odwiedzają kup- 
cy i przemytnicy z bolszewickiej strony, a czę- 
sto i sami komisarze bolszewiccy, Tę najcie- 
kawszą część podróży, w której miałem spo- 
sobność oglądać z bliska kupców i dygnitarzy 
sowieckich w czerwonych czapkach lub z czer- 
wonemi gwiazdami na sukiennych „pikelhau- 
bach“, ze względu na obfitość materjału od- 
kładam do następnej niedzieli. 


Z KRZEMIEŃCA DO OSTROGA. 


„Słońce chyliło się ku zachodowi“... — za- 
czynam poetycznie, jak rutynowana powieścio- 
pisarka romans obyczajowy — kiedy niepew- 
ną stopą stanąłem na peronie stacyjnym w Krze- 
mieńcu. O 5 kilometrów od stacji błyszczały 
kopuły cerkwi, a ponad wijącą się w dolinie 
barwną wstęgą miasta, zdobną w pióropusze 
świeżej zieleni, wznosiła się majestatycznie 
góra królowej Bony z ruinami zamku. Pięć ki- 
lometrów — łatwo powiedzieć, a przy dzisiej- 
szej drożyźnie suma to niezbyt wygórowana, 
ale przebyć taki szmat drogi pieszo, to zadanie 
nielada, zwłaszcza dla piechura, który nigdy 
w życiu nie ubiegał się o nagrodę w biegu o- 
krężnym „papu“ albo „pacu”, Wszelako przy 
szczerych chęciach i wobec twardego musu prze 
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byłem ten dystans, wkraczając nogą zwycięską 
w śródmieście. Obejrzałem ze wszystkich stron 
gmach słynnego Liceum Krzemienieckiego, któ- 
re niestety, było podówczas zamknięte, przyj- 
rzałem się zbliska górze królowej Bony, aż 
wreszcie syt wrażeń historycznych wstąpiłem 
do jedynej przyzwoitszej jadłodajni „Udziało- 
wej", pomny na przysłowie: „mens sana in cor- 
pore sano". 

Po spożyciu porcji barszczu małorosyjskie- 
go i dwu „gołąbków' w kapuście (zrazy sieka- 
ne z ryżem) wyruszyłem w powrotną drogę. 
O 10-ej wieczorem byłem już w Zdołbunowie, 
dużej wsi ukraińskiej, gdzie krzyżuje się kilka 
linji kolejowych, a następnego dnia po godzin- 
nej podróży stanąłem w Ożeninie, małym przy- 
stanku kolejowym, oddalonym o 15 kilome- 
trów od granicznego miasta Ostrogu, 

Jestem zdania, że ministerstwo zdrowia 
i wszelkiej pomyślności, w imię uczuć humani- 
tarnych powinno w Ożeninie postawić słup, a 
na nim czarną iablicę z napisem: „Jedziesz do 
Ostrogu — poleć duszę Bogu!” Nie dlatego by- 
najmniej, że Ostróg leży na samej linji granicz- 
nej, ale dlatego, że do miasta prowadzi tak fa- 
talna droga pelna gór i wyboi, o jakich się na- 
wet żadnemu ławnikowi częstochowskiemu nie 
śniło, 

Do rozklekotanej dryndy wsiadło pięciu 
pasażerów: na „honorawych' miejscach -- ja 
i jakiś doktór z Dubna o semickim wygladzie, 
(płacąc po 25,000 mk, od osoby) na przedniem 
zaś siedzeniu dwuch policjantów, transiokowa- 
nych ze Lwowa do Ostroga, a pośrodku nich 
kupiec żydowski z olbrzymią walizą, którą 
umieścił na kolanach po części własnych, a po 
części wszystkich pasażerów. Ruszyliśmy, ko- 
łysząc się na różne strony, co czyniło wrażenie 
morskiej podróży, tem więcej, że stężałe gru- 
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dy ciemnego błota osobom o bujnej imaginacji 
mogły przypominać rozhukane bałwany Czar- 
nego morza. W połowie drogi wehikuł przysta- 
nął przy wjeździe na dość wysoką górę i wszy- 
scy pasażerowie poczęli wysiadać, Jeden tyl- 
ko kupiec z walizką, snać do podobnych prze- 
praw przywykły, zachęcał woźnicę: 

— Kenne furen, hob nyś ka mojre! (Mo- 
żesz jechać, ja się nie boję)... 

Ale dryndziarz obruszył się na upartego 
pasażera (notabene za 15.000 mk.) i zmusił go 
do wyjścia. Okazało się, że pod górę, para ko- 
ni z ledwością wciągnęła pustą dorożkę, ale 
zato z góry same koła popędzały konie, tłukąc 
je niemiłosiernie po nogach (hamulce przy wo- 
zach w tej okolicy są zupełnie nieznane), 

Gdy wsiedliśmy z powrotem do dorozki 
zaczął pokrapiać rzęsisty deszczyk. Przezorny 
„wracz' postawił budę, która co chwila się ob- 
suwała. Zirytowany lekarz zaczął coś ręką maj- 
strować przy zawiasach na zewnątrz, ale w tym 
momencie buda się obsunęła przycinając mu bo- 
leśnie palec u prawej ręki: 

— Aj waj mir! — wykrzyknął w rodzimym 
żargonie „dubieńskij lekar“ i zaczął z bólu 
okrwawionym palcem rozpaczliwie wymachiwać 
w powietrzu, co miało oczywiście ten skutek, 
że krople krwi pryskały na różne strony, nie 
szczędząc bynajmniej garniturów najbliższych 
sąsiadów, 

Dopiero natychmiastowa interwencja jedne- 
go z policjantów, który z oburzeniem wykrzyk- 
nął: 

— Cóż, u choroby, pan nas tak babrze na 
czerwono! — przerwała ten krwawy prysznic, 
Drugi policjant, któremu kropla krwi na czubek 
nosa upadła, wyjął nawet notes, celem spisania 
protokułu z powyższego zajścia. Ale, nie wie- 
dząc z kogo spisać protokuł, czy z dryndziarza 
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za to, że miał budę zepsutą, czy z doktora za 
to, że włożył palec tam, gdzie nie trzeba, po 
namyśle i urzędowej admonicji starł kroplę czer- 
woną z nosa i schował notes do kieszeni, A ja, 
jako najwięcej poszkodowany, ze względu na 
bliskie sąsiedztwo z ofiarą krwawego zajścia, 
westchnąłem boleśnie, szepcąc w duchu srogie 
zaklęcie: 

„Oby ta krew niewinnie przelana na mój 
popielaty garnitur i świeżo wyprany półkoszu- 
lek spadła na głowy municypalnosci m. Ostro- 
gal... (Całe szczęście jeszcze że praczki tamtej- 
sze nie cenią tak wysoko swej pracy i nie bio- 
rą po 10000 mk. od półkoszulka). 

Dalsza część podróży upłynęła nam na wy- 
wabianiu prymitywnym sposobem krwawych 
śladów z garniturów, do czego nam w znacznej 
mierze dopomógł coraz obfitszy deszczyk, Po 
dwugodzinnej podróży stanąłem wreszcie w 
Ostrogu w hotelu „Victorji”, jedynym przybyt- 
ku noclegowym, którego właściciel nosi brodę 
ogoloną. 

Po krótkim wypoczynku udałem się do sta- 
rostwa. gdzie przyjął mnie bardzo życzliwie za- 
stępca starosty inż. Władysław Wronowski, 
udzielając mi informacji o halach targowych, 
zbudowanych tuż na granicy, i o handlu z Bol- 
szewją, który w ostatnich czasach znacznie 
osłabł ze względu na represje bolszewickie, sto- 
sowane do przemytników. Gdy oświadczyłem 
memu rozmówcy, że przybyłem aż z Częstocho- 
wy, żeby zobaczyć bołszewików, ten odparł: 

— To nie potrzebuje się pan tatygować do 
hal, bo mogę ich panu zaraz pokazać. 

Przy tych słowach otwarł drzwi do koryta- 
rza, ukazując mi kilku oberwańców, przyłapa- 
nych w Ostrogu, przyczem zagadnął jednego: 

— Ty za czem pryszoł? 
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— Pryszoł sztany kupiti, proszu pana! — 
odparł zagadnięty przemytnik. 

Na przyłapanych na terytorjum Ostroga 
przemytników urząd starostwa nakłada karę do 
50.000 lub w rzadkich wypadkach stosuje areszt 
do 3 miesięcy. Kupcom rosyjskim i szmuglerom 
dozwolony jest jedynie wstęp do hal targowych, 
które ze wszystkich stron obwiedzione są dru- 
tem kolczastym, mając jedynie wolne wyjście do 
lasu, Każdy więc przemytnik, czyli po tamtej- 
szemu „baracholszczyk** musi się przekradać do 
hal nocą, poczem cały dzień spędza w halach, 
a za nadejściem nocy z tobotkiem towaru po- 
wraca tą samą drogą. O ile wejście do hal nie 
natrafia na poważniejsze trudności, gdyż w da- 
nym wypadku posterunki bolszewickie wyka- 
zują wielką pobłażliwość, o tyle wyjście z towa- 
rem jest całkiem niebezpieczne, ponieważ pikie- 
ty bolszewickie strzelają do  „baracholszczy- 
ków“ jak do zajęcy, o ile ci nie chcą się zatrzy- 
mać na wezwanie „stój!“ Właściwie polują oni nie 
na przemytników, tylko na towar, który w wy- 
padkach przytrzymania odbierają bezpośrednio, 
a samego przemytnika puszczają ną wolność, To 
też wieczorami bardzo często odgłosy strzałów 
w lesie dołatują do miasta, co oznacza, że roz- 
poczęło sie polowanie na szmuglerów. Inaczej 
urządzają się jednakże poważni kupcy, którzy 
zakupiwszy dużą partję towarów, asekurują ia 
łapówkami u komisarzy i granicznych kontro- 
łerów, Taki towar zazwyczaj szmuglują sami 
czerwonogwardzisci, którzy w danej chwili nie 
pełnią służby na granicy. 

Otrzymawszy powyższe informacje od p. 
Wronowskiego oraz przepustkę jednodniową 
na wejście do hal, do których dostęp z naszej 
strony mają jedynie kupcy i subjekci handlo- 
wi, zatrudnieni w halach, powróciłem do hote- 
lu, mając najszczerszy zamiar zwiedzić halę i 
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obejrzeć zbliska granicę. Dalszy mój pobyt w 
Ostrogu oraz „wywiad z bolszewikami ze 
względów technicznych zmuszony jestem odło- 
żyć do następnej sposobności. 

Proszę mi wybaczyć, iż tak przydługiemi 
opisami zajmuję szpalty, ale w każdym bądź 
razie sądzę, że lepiej tego rodzaju historję 
czytać, aniżeli doświadczyć tak uciążliwej po- 
dróży. Kogo już jednak zbytnio znudziłem, ten 
może z czystem sumieniem, bez jakiejkolwiek 
urazy z mej strony, następnych „szkiełek' nie 
czytać, a kogo to zajmuje, ten niech mi napi- 
sze. „Panie Acer, opisuj dalej swój spacer", 
to mie zacheci do dalszej pracy i na przyszłą 
niedzielę wysztyftuję takiego „tasiemca , że po 
przeczytaniu go zblednie nawet najczerwień- 
szy adorator czerwonej gwiazdy. 


NA GRANICY BOLSZEWICKIEJ. 


Drugiego dnia mego pobytu w Ostrogu, 
zwiedziłem Muzeum zabytków strożytności, któ- 
re znajduje się w części dawnego zamku ksią- 
żąt Ostrogskich, na dosyć wysokim wzgórzu. 
Kustoszem Muzeum, które obecnie przeszło na 
własność państwa, jest p. Eljasz Światopełk- 
Zawadzki, b. pułkownik wojsk polskich. 

Sympatyczny siwy staruszek, starannie 
wygolony i dziarskiej postawy, wskazał mi 
księgę zwiedzających do wpisania swego naz- 
wiska. 

Pułk. Zawadzki, gdy się dowiedział, że 
jestem dziennikarzem, przyjął mię bardzo ser- 
decznie, na dowód życzliwości podarował mi 
podstawowe dzieło historyczne Stanisława Kar- 
daszewicza p. t. „Dzieje dawniejsze m. Ostro- 
ga". Następnie oprowadził mię po trzech do- 
syć dużych salach, które zajmuje Muzeum, uka- 
zując zabytki starożytności, jako to: portrety 
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książąt Ostrogskich, narzędzia przedhistorycz- 
ne, naczynia kamienne, kły mamuta, buńczuki, 
pistolety i wiele innych, nie mniej ciekawych 
przedmiotów. 

—— Czego tu niema! nawet damska kontek- 
cja tu się znajduje — zauważyłem, wskazując 
na suknię z zielonego atłasu, wyszywaną w ró- 
żowe kwiaty 

— To jest oryginalna suknia carycy Ka- 
tarzyny II — objaśnił mię pułkownik. 

Z pietyzmem, należnym królewskiemu ma- 
jestatowi dotknąłem zielonego atłasu sukni, 
której szelest ongi wprawiał w nerwowe drże- 
nie trwogi i niepewności nawet nieustraszone 
serce zapijaczonego grafa Patiomkina. Nic też 
dziwnego, że i mnie w owej chwili zabiło ży- 
wiej serce, naturalnie nie z trwogi, tylko ze 
wzruszenia, że tak bezpośredni kontakt nawią- 
załem z galową szatą wszechwładnej impera- 
trycy. 
Po dokładnem obejrzeniu tego atłasowe- 
go zabytku, wyszliśmy na taras Muzeum, skąd 
roztaczat się piekny widok na okolice. U stóp 
wzgórza leżał Ostróg, to starożytne w miarę 
czyste i dość ruchliwe miasteczko powiatowe, 
dalej widniały skręty rzeki Wilji i Horynia, a 
jeszcze dalej pod siną wstęgą lasu hale targo- 
we, droga rozgraniczająca nasze terytorjum od 
bolszewickiego i wieś bolszewicka Słobódka. 

Na tarasie Muzeum znajdowały się dwa 
możdzierze oraz trzy działa z XV wieku, zwró- 
cone wylotem w stronę bolszewickiej granicy. 
Swego czasu, gdy pułk. Zawadzki wystawił za- 
rdzewiałe działa na taras wśród żydków ostrog- 
skich, zapanował popłoch, bowiem ktoś puścił 
pogłoskę, że nowa wojna z bolszewikami się 
rozpoczyna. Dopiero po kilku dniach, gdy na- 
wet najtrwożliwsi kupcy przyzwyczaili się do 
widoku armat, nastąpiło uspokojenie. 
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Po zwiedzeniu Muzeum udałem się natych- 
miast do hal targowych, zbudowanych w odle- 
głości dwóch kilometrów od Ostroga. Gdy wsze- 
dłem na odrutowane terytorjum i zobaczyłem 
grupy przemytników i przemytniczek bolszewic- 
kich, obozujące na trawniku, owładnęło mną 
uczucie niepewności, gdzie się mianowicie znaj- 
duję, czy na polskiej, czy na bolszewickiej stro- 
nie. Ale widok polskich kupców i subjektów 
handlowych dodał mi bodźca. Obszedłem wszyst 
kie sklepy mieszczące się w trzech dużych bu- 
dynkach drewnianych, przyglądając się z zacie- 
kawieniem tym niepowszednim tranzakcjom 
handlowym. W jednym ze sklepów dwóch dy- 
śnitarzy bolszewickich w czerwonych czapkach 
i wojskowych unifomach, kupowało jedwabną 
trykotinę i pasy angielskie, płacąc za kupiony 
towar złotemi dziesięciorubłówkami. Mniej za- 
sobni w złoto przemytnicy nabywali chustki, bu- 
ty, żelazne narzędzia, płacąc złotem, srebrem 
albo markami polskiemi, 

Jeden z kupców opowiedział mi fakt, że 
przed niedawnym czasem, tuż za drutem kol- 
czastym rozegrała się charakterystyczna scena. 
Oto pewien „baracholszczyk* kupił cztery 
„buksy' (kapiszony do osi) i podczas obozowa- 
nia na trawie przegrał je w karty. Nie mogąc 
odżałować straty, niefortunny gracz skradł te 
same „buksy' i momentalnie dał „szczupaka“ 
przez druty na stronę bolszewicką. Ale na nie- 
szczęście, przyłapał go tam sam kontroler gra- 
niczny „towariszcz” -— Rosenbaum, który w nie 
możliwy sposób zaczął go bić po twarzy i mo- 
nitować. — Gdy komisarz wymierzał surową 
karę „baracholszczyk' stał jak wryty, tylko od 
czasu do czasu zachwiał się przy silniejszem u- 
derzeniu, ale kiedy mu odebrał skradzione „buk- 
sy , które trzymał w ręku, tego już było za wie- 
le, opróżnioną prawicą z całej siły kropnął w 
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nos kontrolera, druzgocac w drobne kawałki 
ozdobne binokle w złotej oprawie. Na wszczęty 
alarm nadbiegli czerwonogwardzisci, którzy 
przytrzymali uciekającego „baracholszczyka '. 

— Na razstrjeł jewo! — wydał rozkaz czer- 
wony komisarz którego czerwoność potęgowała 
jeszcze krew strumieniami z nosa płynąca. 

Żołnierze poprowadzili ujętego przemytnika 
w las, za najbliższą górkę. 

— Daj wintowku! — zwrócił się, pałający 
zemstą kontroler do żołnierza: — ja jewo sam 
zastrielu! 

„I wkrótce za górką w lesie rozległ się 
strzał, potem drugi, a za chwilę trzeci i czwarty. 

Z za góry wyłoniła się postać komisarza, 
który nerwowym krokiem spieszył do domu, Po 
chwili z za góry wyszli i żołnierze, śmiejąc się 
i żywo rozprawiając. Z wyjaśnień żołnierzy, 
udzielonych zaciekawionym kupcom, okazało 
się, że komisarz, chcąc zabawić się trwogą prze- 
mytnika, postawił go pod sosną i mierzył umyśl- 
nie ponad głową, ażeby go dłużej torturować. 
Ale gdy po dwóch wystrzałach ten poczuł, że 
jeszcze żyje, nie czekając aż komisarz zare- 
petuje karabin, błyskawicznie czmychnął w las. 
Komisarz wystrzelił za nim dwa razy, lecz chy- 
bił i przemytnik zbiegł szczęśliwie... 

Wysłuchawszy tej historji, która „krwawo? 
zakończyła się jedynie dla czerwonego kontro- 
lera, udałem się w towarzystwie dwóch kupców 
naokół odrutowanego terytorjum. Tuż przy dro- 
dze, za drutem kolczastym na trawniku w rowie, 
siedziało kilku dygnitarzy sowieckich w różno- 
rodnych uniformach z naszywkami i znaczkami 
na rękawach. W grupie tej znajdował się i obec- 
ny kontroler graniczny Iwanow, naznaczony na 
miejsce dawnego komisarza Rosenbauma, zaa- 
resztowanego za łapownictwo. Dygnitarze, po- 
pijając limonadę, nie zwracali na nas najmniej- 


BE 


szej uwagi. Dopiero gdy jeden z kupców zako- 
munikował kontrolerowi granicznemu, że jes- 
tem dziennikarzem i zwiedzam pranice, „koman- 
dir brygady“ w czerwonej czapce zwrócił się do 
mnie z zapytaniem: 

— A cóż, w Częstochowie już jest spokoj- 
nie? 

— Hm, było i jest spokojnie. 

— Nu, tam były strajki, policja strzelała do 
robotników... 

— A skąd to takie wiadomości? — zapyta- 
łem zaciekawiony. 

— Eh, my wszystko wiemy! A czy pan my- 
śli, że ja nie byłem w Częstochowie?... 

— To niemożliwe! — potrząsnąłem z niedo- 
wierzaniem głową. 

— Nu, naturalnie, ja tam byłem nie tak 
ubrany, jak teraz... 

Tu wtrącił się do rozmowy starszy już wie- 
kiem kupiec: 

— Pan myśli, że oni nie szpiegują? to wszy- 
stko szpicle i bandyci. 

—Nu, ty, staryj chrjen, nie bołtaj mnowo!... 
— odpalił mu natychmiast urażony komandir... 

Po wyjściu z hal, gdy szedłem tuż przy dro- 
dze granicznej, zaczepił mnie jeszcze kontroler 
ze zwodnym, który rozstawia pikiety, zaprasza- 
jąc na mleko do pobliskiego domku, w którym 
mieszkał, Podziękowałem serdecznie za zapro- 
szenie, ale nie miałem odwagi skorzystać z go- 
§cinnosci, tem więcej, że dowiedziałem się, iż w 
śrupie dygnitarzy bolszewickich znajdował się 
i szef czrezwyczajki (predsiedatiel granicznawo 
politiczeskawo uprawlenja). „Taka gościna“ — 
pomyślałem sobie w duchu: — mogłaby się źle 
skończyć, bowiem dygnitarze sowieccy mogliby 
mnie tak sobie dla „szutki' „obaracholić z 
zegarka i garderoby a potem puściliby mię w 
mocno niekompletnem negliżu na terytorjum 
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Ostroga. I cobym wówczas począł? Chyba że 
ulitował by się nademną pułk. Zawadzki i po- 
życzyłby mi jakich historycznych inekspry- 
mabli!... 
Nazajutrz rano opuściłem Ostróg, drugiego 
dnia stanąłem we Lwowie, trzeciego w Krako- 
wie, a czwartego już patrzałem przez „zakop- 
cone szkiełka” na rozkopaną ulicę przed na- 
szym szpitalem, która przypomniała mi i zda- 
je się że jeszcze długi czas przypominać będzie 
niezapomnianą podróż do Ostroga. 


Z PODRÓŻY POD WŁOSKIE NIEBO. 


-.- Już pan powrócił? Tak prędko?.. — 
Co, już się urlop skończył? Jakież tam wra- 
żenia z podróży ?... 

Takie mniej więcej lub podobne pytania 
rzucało mi na powitanie 99 procent krewnych, 
przyjaciół i znajomych po powrocie z mej wa- 
kacyjnej wycieczki do Włoch. 

Płeć żeńska natomiast zdradzała zaintere- 
sowanie w innej dziedzinie ciekawości: 

— Jakże się panu podobały włoszki? Czy 
także noszą krótkie włosy i krótkie suknie? 

—- Owszem, owszem! — odpowiadałem z 
rezygnacją ochrypłego gramofonu: — włoszki 
tak samo noszą krótkie włosy i jeszcze krót- 
sze sukienki, oczy przeważnie mają duże i czar- 
ne, włosy utlenione, skórę, nadającą się do wy- 
robu żółtej giemzy.., 

— A czy są przystojne? 

-- Owszem, jak młode to przystojne, ale 
prędko się starzeją i brzydną — stare prędko 
umierają, — słowem Życie na południu pulsu- 
je przyspieszonem tętnem. 

-- A co noszą? g 

-- Na głowie kapelusze, a w ręku toreb- 
ki, parasolki lub wachlarze... 
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--- Ale nie o to chodzi, tylko jak się ubie- 
raja? 

-— Kolorowo, pstrokato, ubogo i bogato, 
jak którą stać na tol... 

Wyznać muszę, że o ile 48-godzinna po- 
dróż w dusznym przedziale wagonu, przy du- 
dniącym łoskocie kół, sapaniu lokomotywy, 
warkocie gwizdkéw konduktorskich, wykrzy- 
kiwaniu stacyjnych chłopców: ,,Bi-ier... Frische- 
wasser... Milch..." و‎ ile ten monotonny chaos 
może doprowadzić osoby o wrażliwych ner- 
wach do stanu depresji i znieczulenia wrażli- 
wości, o tyle stereotypowe pytania znajomych: 
„Co słychać za granicą?' mogą nawet osobę 
bez nerwów wyprowadzić z równowagi. 

Jakże, bo możliwe sto lub dwieście razy 
dziennie opowiadać wszystko od początku, 
tem więcej gdy się nie posiada talentu narra- 
cyjnego, podmiejskiej kumoszki, która z za- 
miłowaniem opowiada każdemu z osobna wszy- 
stkie detale dwunastoaktowego dramatu filmo- 
wegu z „Odeonu” lub kina „Nowego... 

Nie mam też najmniejszego zamiaru opi- 
sywać dokładnie swych wrażeń, skreślę więc 
tylko kilka uwag na temat niewygód i przyjem- 
ności podróży, tudzież krótkoterminowego po- 
bytu w renomowanych miejscowościach kąpie- 
lowych, jak Lido i Portorose. 

Ponieważ zatrzymałem się na kilkanaście 
godzin w Wiedniu, wspomnę nawiasem, że ko- 
rzystając z wygodnej okazji, zwiedziłem naj- 
wspanialsze dzielnice b. stolicy Habsburgów, 
w której szylingi równie potoczyście płyną jak 
w Warszawie złote, Chociaż naogół lepiej mo- 
żna żyć w Wiedniu za 10 szylingow, niż w Cze- 
stochawie za 10 zł, dziennie, mimo że 10 szy- 
linśów stanowi wartość 8 zł, Za numer w ho- 
telu, tuż przy dworcu południowym zapłaci- 
łem 5 szylingów, a czyż w Częstochowie mo- 
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żnaby znaleźć numer w hotelu za 4 złote? 
Chyba tylko w hotełu Emigracyjnym na Stra- 
domiu. A samochody, które w Wiedniu już cał- 
kowicie wyrugowały konne dorożki, także są 
tanie, kurs jazdy począwszy od 1 szylinga, za- 
leżnie od przebytego dystansu, Ale to nic dzi- 
wnego — koń dorożkarski przecież czy jeździ, 
czy próżnuje, jeść musi, a samochód wtedy tyl- 
ko benzynę zużywa, gdy jest w ruchu, 

Z Wiednia wyruszyłem pociągiem połud- 
niowym i już po dwuch godzinach jazdy z okien 
wagonu roztaczal się wspaniały widok na ma- 
lownicze pasma gór Sómmeryngu. Lokomoty- 
wa, sapiąc i dudniąc biegła wężową linją gór- 
ską, usianą tunelami.. Widok z obydwu stron 
zachwycający, powietrze przepojone aroma- 
tem ziół górskich wywiera magiczny wpływ na 
pobudzenie apetytu. To też siedząca vis-a-vis 
sympatyczna i zgrabna wiedenka, jadąca w to- 
warzystwie ciotki czy też starszej kuzynki, za- 
krzątnęła się około waliz i kułrów podróżnych, 
wyjmując kolejno: buterbrody z szynką, jajka 
na twardo, rzodkiewkę, powidła i inne sma- 
kołyki. 

Pociąg mknie, chwiejąc się na częstych za- 
krętach, sąsiadki smakowicie zajadają, patrząc 
w okno wagonu, W pewnym momencie młod- 
sza powstaje i wychylając się przez okno wy- 
krzykuje w zachwycie: 

—- Patrz, Emma, jaki cudny wierzchołek 
gory. . 

— Tak, to zachwycający widok!... 

Z nadmiaru zachwytu ścisnęła tak mocno 
bułkę z powidłami, że wielki krwawy sopel 
upadł mi na kolano. 

-- Ach, przepraszam!... — rzekła zapło- 
niona jak piwonia. 

Narazie nie wiedziałem, za co mię przepra- 
sza, gdyż na bułkę z powidłami nie zwracałem 
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uwagi, ale gdy zobaczyłem powidła na kolanie— 
zmartwiałem ze zgrozy. Gdyby najwyższy 
szczyt skahsty Sómmeringu oberwal się i runął 
w przepaść, nie zrobiłoby to na mnie takiego 
wrażenia, jak ten mizerny sopelek powideł, któ- 
ry mi upadł na jasny garnitur. 


Skonfudowana sąsiadka, widząc moje prze- 
razenie, wyjela natychmiast chusteczke, prag- 
nąc rozsmarować mi powidła na kolanie, ale 
podziękowałem jej za tę przysługę. Z. rozmowy, 
jaka następnie się zawiązała dowiedziałem się, 
że nazywa się Valentine Kimel, mieszka w 
Wiedniu w IX bezirku przy ul. Kinderspitalgas- 
se 12, że prowadzi z mamusią, magazyn szycia, 
przyczem oświadczyła mi, że jak będę wracał 
z Włoch, to mogę wstąpić do nich w Wiedniu 
to mi plamę wywabi. 

Podziękowałem serdecznie za gotowość 
wyświadczenia mi tej gospodarczej przysługi i 
zapisałem sobie dokładny adres w notatniku: 
w podróży wszystko się może przydać. Wkrót- 
ce moje sąsiadki opuściły przedział, wysiada- 
jąc na małej stacyjce okolonej zewsząd górami, 
a ja wszcząłem rozmowę z jakimś wiedeńczy- 
kiem, który przez 3 lata był na Syberji, jako 
jeniec rosyjski i popisywał się przedemną rosyj- 
sko-czeskim żargonem. 

O godz. 12-ej w nocy wsiadłem w „„sznel- 
się aż do znużenia malowniczym widokom gór- 
skiej panoramy, przybyłem do Gratzu, gdzie 
wysiadłem na kilka godzin, mając zaraiar ocze- 
kiwać na pociąg pośpieszny, który bezpośred- 
nio jedzie do Trjestu po przez terytorjum Jugo- 
sławji. 

O godz, 12-ej w nocy wsiadłeni w „sznel- 
cug" mając bilet tylko do ostatniej stacji au- 
strjackiej, na której zamierzałem nabyć bilet 
do Trjestu. Tymczasem na małej pogranicznej 
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stacyjce nie mogłem ani zmienić pieniędzy ani 
biłetu wykupić. 

To też wszedłem z jugosłowiańskim ,,ze- 
lezniczarem' w pertraktacje, wynikiem których 
zapłaciłem mu 3 dolary za bilet przez teryto- 
rjum jugosłowiańskie (około 7-miu godzin jaz- 
dy). Jak przekalkulowałem następnie tę sumę 
na dynary doszedłem do przekonania, że brat 
jugosłowianim okpił mnie na 1 dolara. Ale niech 
mu tam wyjdzie na pożytek ta mimowolna czy 
rozmyślna pomyłka! Zawszeć to cenna waluta 
amerykańska nie pójdzie na marne, lecz pozo- 
stanie w wielkiej rodzinie słowiańskiej. 


Natomiast przyznać trzeba, że jugostowian- 
ski konduktor był dla mnie wyjątkowo uprzej- 
my i usłużny (może za tego dolara, który w tak 
łatwy sposób zarobił). Na granicy włoskiej wy- 
kupił mi bilet do Fiume. To też gdy o godz. 
7-ej rano w wagonie ukazał się włoski konduk- 
tor, oświadczył mi, że już minąłem stację, na 
której trzeba się przesiąść jadąc do Fiume. Za 
pośrednictwem inteligentniejszego włocha, zna- 
jącego język francuski, wytłumaczyłem mu, że 
jadę do Trjestu i że jugosłowiański konduktor 
wykupił mi niewłaściwy bilet. Konduktor wzru 
Szył ramionami i zażądał dopłaty 7-miu lirow. 
Oczywiście natychmiast uiściłem tak niewielką 
sumę, ale uczyniłem też wówczas niezłomne po- 
stanowienie, że już w drodze powrotnej nie bę- 
dę spekułował na nabywanie tańszych biletów 
od granicy do granicy, lecz wykupie bilet bez- 
pośredni Wenecja — Wiedeń. 


W Trjeście stanąłem w pierwszorzędnym ho- 
telu „Palace - Excelsior" z tej prostej racji, że 
innego narazie nie mogłem znaleźć Z okiem 
numeru roztaczał się piękny widok na wspania- 
le urządzony i ruchliwy port, gdzie zlekka ko- 
łysały się na modrych fałach setki łodzi rybac- 
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kich oraz stały nieruchomo olbrzymie okręty 
transatlantyckie. 

Równolegie z przystanią nad brzegiem mo- 
rza idzie czysto utrzymany bulwar, wysadzony 
kasztanami. Spacerując wieczorem po tym bul- 
warze i napawając wzrok cudnym widokiem 
czerwonej tarczy wyłaniającego się z nad cie- 
mnej toni wód księżyca, przyglądałem się z 
ciekawością tamtejszym mieszkańcom, smaglym 
i ogorzałym od słońca, ruchliwym i pełnym 
temperamentu. 

Tak samo tam, jak i w naszych alejach 
czuliły się na ławkach parki z tą tytko różnicą, 
że miast urywanych szeptów lub okrzyków: 
„Niech się pan odsunie bo jeszcze kto zoba- 
czy"... albo: „0j, za bardzo sobie pan pozwala”... 
— dochodził do ucha śpiewny bełkot cudzo- 
ziemskiej gwary. 

Zatopiony w refleksjach na temat zwycza- 
jów i obyczajów ludów południowych, siadłem 
na osamotnionej ławce, przyglądając się błys- 
kom wirujących olbrzymich latarni morskich, 
dających ostrzegawcze sygnały zbliżającym się 
do portu okrętom. Naraz z melancholijnej za- 
dumy wytrącony zostałem niezwykłem  zajś- 
ciem. Oto na tej samej ławce usiadła młoda i 
zgrabna włoszka o tak płomienistych oczach, 
że na ich widok zrobiło mi się gorąco i pot 
kroplisty wystąpił na czoło. A ta szelma wi- 
dząc moje zażenowanie, zagadnęła mię u uśmie- 
chem: 

— Buona sera, signoro! Egli é forestiero 
certamente? (Dobry wieczór panu! Pan jest pe- 
wnie cudzoziemcem ?) 

— Si, io sono polacco — odpowiedziałem 
bez zająknienia, zapytując ją z kolei, czy rozma- 
wia po niemiecku lub francusku. 

— Tylko po włosku! — otrzymałem odpo - 
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wiedz, przyczem puściła w ruch język, jak koło- 
wrotek. 

Piąte przez dziesiąte zrozumiałem, że ona 
nie lubi niemców, że polaka pierwszy raz w Zy- 
ciu widzi zbliska, a w końcu oznajmiła mi, ze 
o tej porze odbywa się koncert orkiestry woj- 
skowej na jakimś placu. 

Oczywiście była to przymówka, żeby tam 
z nią pójść na lody lub wino, ale ja pomimo że 
z potocznej rozmowy wiele rozumiałem ,z powo- 
du pokrewieństwa języka włoskiego z językiem 
francuskim i łaciną, jednakże prowadzić konier- 
sację było mi trudno. Umiałem poprawnie wypo- 
wiedzieć tylko dwa zdania: „Quanto costa?” i 
„Cio costa troppo!” (Ile kosztuje? — To kosztuje 
za drogo!) 

A każdy przyzna, że tak ograniczona ilość 
zwrotów do prowadzenia salonowej konwersacji 
z niewiastą jest mocno niewystarczająca. 

Wobec czego udałem, że nic zgoła nie ro- 
zumiem, co ona do mnie mówi. Zniecierpliwiona 
włoszka wkrótce opuściła ławkę, żegnając mię 
obiecującym uśmiechem. Odetchnąłem z ulgą. O 
godz. 11-ej powróciłem do swego numeru, a na- 
zajutrz o 8-mej rano już byłem na pokładzie pa- 
rostatku, wiozącego sporą liczbę pasażerów do 
Pirano i Porto - Rose. 

W tem miejscu pozwolę sobie na małą prze- 
rwę, bowiem nawet pociąg kurjerski tak bezpo- 
średnio nie zajedzie do Trjestu, jak ja w swem 
opowiadaniu zajechałem. A zatem jak spędziłem 
2 dni w Porto - Rose i 10 dni w Wenecji opowiem 
w następnym feljetonie. 


Z PORTO - ROSE DO WENECJI. 


Po półgodzinnej podróży błękitnym szla - 
kiem wód Adrjatyku parostatek zawinął do Pi- 
rano, starożytnego miasteczka, położonego na 
pobliskiej wyspie, a następnie po 10 minutach 
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przybił do cudnej zatoki róż — Portorose. Tuż 
obok statku uwijały się małe czółenka z żegla- 
rzami w kąpielowych kostjumach. No wybrzeżu 
po przybyciu statku oczekiwała kąpielowa so- 
cieta, wałąsająca się bezcelowo i apatycznie po 
jedynej pryncypalnej ulicy, biegnącej wzdłuż za- 
toki, u podnóża łańcucha kopulastych gór, usia- 
nych willami. 

Nabrzękłe od tłuszczu opalone twarze ką- 
pielowych próżniaków, wymownie świadczyły o 
wygodach sybaryckiego żywota. Zewsząd dola- 
tywały dźwięki mowy jugosłowiańskiej, czeskiej, 
bułgarskiej i niemieckiej. 

Po godzinnych poszukiwaniacn mieszkania 
w pobliskich hotelach, gdzie otrzymywałem je- 
dyna odpowiedź: „tutta ocupata!" (wszystko za- 
jete), udało mi się znaleźć w willi St Lorenza 
mały pokoik za 20 lirów na dobę, (oczywiście 
bez utrzymania) i w dodatku pod warunkiem, 
że tylko zatrzymam się na dwie doby. ponieważ 
pokój ten jest już zamówiony. 

Zgodziłem się na warunek, tembardziej, że 
odpowiadał w zupełności moim intencjom, ile że 
dłużej nie miałem najmniejszego zamiaru zaba- 
wić w tym różanym porcie. 

I z pewnością nie wytrzymałbym dłużej. Od 
godz. 10-ej rano do 12-ej w południe, od 2-ej po 
południu do 6-ej wieczorem i od $-ej wieczorem 
do 12-ej a nawet 1-ej w nocy grał mi tuż pod 
oknem w ogrodzie ,,jazz-band’, a na wywosko- 
wanej podłodze przed estradą orkiestry tańczy- 
ło czasem kilka, czasem kilkanaście, a późnym 
wieczorem kilkadziesiąt par z pośród pensjona- 
rjuszów willi. Tego rodzaju dancingi i zespoły 
„jazz-bandowe' posiada każda większa willa w 
Portorose. To też wieczorem cała dolina tonie w 
powodzi dźwięków muzycznych i refrenów chó- 
ralnych jazzbandzistów: „tralla—la tralla—la, 
tra—la, tra =la, trallala'.... 
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_. W cichy letni wieczór, gdy stłumione ziele- 
nią sadów echa muzyczne obijają się o góry, roz- 
lewając się następnie po spokojnej toni morza 
tego rodzaju koncerty posiadają swói urok. Ale 
gdy wrzaskliwe „jazz-bandy' brzęczą bez przer- 
wy przez cały dzień, powtarzając poraz dziesią- 
ty i setny tę samą melodję — to może doprowa- 
dzić do pasji nawet największych miłośników 
muzyki. [o też na drugi dzień słuchałem cierpli- 
wie ,,trallalowych” serenad do południa, a po 
drugiem śniadaniu, gdy w ogrodzie rozległy się 
pierwsze akordy fortepianu, udałem się pieszo 
— hen, przed siebie, byle być dalej od brzęczą- 
cych kapel i ogródkowych dancingów. 

Na krańcu zatoki, tam gdzie kończy się pas- 
mo will a zaczyna spokojna uboga i brudna wieś 
włoska, zauważyłem na polach przy brzegu mor- 
skim jakieś dziwne wiatraki żaglowe, które po- 
ruszane wiatrem pompowały wodę z morza na 
duże kwadratowe pola. 

Z wielkim trudem udało mi się dowiedzieć 
od okolicznych włościan, zajętych ładowaniem 
warzyw na małe furki zaprzężone osiołkami, że 
owe wiatraki i pobliskie domki są to warzelnie 
soli, którą włosi wydobywają z wody morskiej. 

Taka sól, wydobyta z wody w zatoce kąpie- 
lowej musi z pewnością posiadać specyficzny 
posmak bronzowych kształtów kapiacych się 
kuracjuszek. Może nawet jest i smaczniejsza od 
naszej, ale spróbować jej nie miałen: chęci. 

Włochy to naród przemyślny, Potrafią oni z 
listka sałaty sporządzić wytworne danie, z wo- 
dy morskiej umieją sól wydobyć, a z kieszeni 
cudzoziemca zachętą i usłużnością wydobędą 
ostatniego lira. 

Po spożytym o godz. 7-ej wieczorem obie- 
dzie, złożonym z jakiejś cudownej zupy, upieczo- 
nego na oliwie czy też fryturze mięsa z zielonemi 
badylami szpinaku, wreszcie sera, brzoskwiń i 
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wina, udałem się na dancing do ogródka, gdzie 
kąpielowe syreny o głowach apokeliptycznych 
meduz, prężyły w tanecznych lansadach swe 
pergaminowe kształty. Ani jednej iałdnej twarzy 
kobiecej, ani jednej smukłej a zgrabnej kibici!... 
Znudzony tem widowiskiem tańczących mumji 
wkrótce udałem się na spoczynek, zasypiając 
przy dźwiąkach kapeli. Nazajutrz c godz. 8-ej 
rano byłem już na statku, zdążającym do Trje- 
stu, skąd o godz. 9 rano wsiadłem do dużego 
okrętu, kursującego między Trjestem a Wene- 
cją. 

Po pięciu godzinach podróży uczynił się 
ruch na pokładzie okrętu. Oto już ukazały się 
kopuły i gotyckie wieże Królowej Adrjatyku. Za 
chwilę wyłonił się rząd komiennych budowli, 
jakby wyrastających z morza. Wreszcie zajaśniał 
bielą marmurów wspaniały pałac dożów otoczo- 
ny kolumnadą i olbrzymi obelisk z lwem skrzy- 
dlatym — godłem Wenecji. 


Przy placu św. Marka, nawprost historycz- 
nej dzwonnicy okręt przystanął. Wnet zaroiło 
się naokół od czarnych gondoli, zamęt pośpie- 
chu na okręcie mieszał się z krzykami gondo- 
jerów, kłócących się o kolejność podjazdu. Do 
każdej gondoli wsiadało po 5 lub 6 pasażerów, 
których to specyficznie weneckie czółno, dłu- 
gie a ruchliwe i wywrotne, zaopatrzone na przo- 
dzie żelaznym ostrzem dowoziło do brzegu. Po 
nużącym oczekiwaniu nadeszła i aa mnie kolej, 
Za przejazd do brzegu zapłaciłem i lira (20 gr.) 
w przystani wpadłem wprost w objęcia jakiegoś 
portjera a zarazem właściciela węgierskiego ho- 
teliku, który zaofiarował mi gościnę za 20 lirów 
na dobę. 

Przez ruchliwy plac św. Marka, ze stadem 
dziwnie obłaskawionych gołębi, które cudzo- 
ziemcy karmią z ręki ziarnem, po przez ciasne 
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uliczki z łukowemi mostami przez kanały, dosta- 
łem się do owego hotelu. 

Wenecja na każdym przybyszu czyni zdu- 
miawające wrażenie. Dziwne to zaiste miasto! 
Wyrasta ono z morza półkolem przecudnej pa- 
noramy europejskiego miasta z plejadą starożyt- 
nych gmachóww z labiryntem wązkich uliczek, 
kanałów i mostów. Miasto nawskroś oryginalne, 
jedyne na świecie, gdzie niema ani dorożki, ani 
samochodu, a więc pozbawione turkotu uliczne- 
go i tumanów kurzu i dymu od samochodów — 
gdzie tylko czarne chyże gondole uwijają się 
zwinnie. 

Zaraz na drugi dzień udałem się parostat- 
kiem na Lido. Bilet kosztuje 80 centów (16 gr.) 
przystań tuż przy placu św. Marka, parostatki 
odchodzą co 10 minut — komunikacja zatem 
bardzo wygodna. 

Dzień był upalny i duszny, na słynnej europej- 
skiej plaży ruch był przeto ogromny. Wykupiw- 
szy bilet w zakładzie kąpielowym za 2 liry 50 
(łącznie z wynajęciem kabiny i wypożyczeniem 
kostjumu kąpielowego) udałem się na okoloną z 
trzech stron rzędami kabin plażę zakładu kąpie- 
lowego. 

Golizny ciał, zaledwie osłoniętych przepas 
kami kostjumów kąpielowych na każdym kroku 
pod dostatkiem! Brunatne, spalone od słońca, 
często z popękaną skórą, potwornie grube lub 
przeraźliwie szczupłe niemki, jugosłowianki, cze 
szki, włoszki, angielki wylegują na rozpalonym 
od słońca piasku razem z mężczyznami, inne 
znów pluskają się w wodzie, igrajac z bałwana- 
mi morskiemi i kąpiącymi się w morzu. 

Przyglądałem się z niepomierną ciekawoś- 
cią ruchliwemu mrowisku nagich ciał, różnoję- 
zycznej socjecie, wśród której najczęściej roz- 
brzmiewał międzynarodowy chichot sytego za- 
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dowolenia. Prawie że pośrodku piaży ulokował , 


się w piasku jakiś zatrważających rozmiarów ko- 
los rodzaju żeńskiego, z kłębami tłuszczu powle- 
czonego ciemno ceglastą skórą. Gdy przewraca- 
ła się z boku na bok — trzęsły się kabiny, gdy 
odsapnęła przy powstaniu —podnosił się tuman 
kurzu, a gdy zanużyła się w wodzie, przybrana 
w czarne trykoty — czyniła wrażenie wieloryba 
lub innego morskiego potwora, którego fale za- 
śnały na piaszczyste wybrzeże. 

Szczęście to wielkie dla niej, że mieszkała 
zapewne w Wiedniu, a nie na niemieckim Śląs- 
ku, bo niezawodnie połakomiłby się na jej obii- 
te kształty słynny ludożerca przemysłowiec 
Denke, który wytopiłby z niej kilka beczek tłu- 
szczu a z jej skóry zrobił parę tysięcy szelek i 
conajmniej ze dwa olbrzymie globusy do użytku 
szkolnego dla małych pruskich ludożerców. Cie- 
kawa rzecz, pomyślałem sobie, coby to był za 
bajeczny widok, gdyby taki kolos w spódnicy 
wszedł do gondoli. Ręczę, że długa o wywrotna 
łódź ugrzęzłaby żelaznym tasakiem w dnie mor- 
skim, a stojący na przeciwnym końcu gondolier 
wyleciałby, jak-kamień z procy, na dach najbliz- 
szej kamienicy. 

Naprzyglądawszy się do syta kąpielowym sce- 
nom i zanurzywszy się ze dwa razy w morzu, po- 
wróciłem wieczorem do Wenecji, czyniąc po dro 
dze znajomość z młodym sycylijczykiem, zatrud- 
nionym w jednym z banków weneckich. Uprzej- 
my włoch, rozmawiający dość dobrze po francu- 
sku, zaoliarowal mi się z usługami oprowadzenia 
po mieście, przyczem gawedzilismy na temat 
stosunków w Polsce i we Włoszech. 

Zachwycony był on powieścią Sienkiewicza 
„Quę-Vadis”, którą czytał we włoskim przekła- 
dzie, O innych polskich znakomitych autorach 
lub politykach wcale nie słyszał, Wyjaśniłem mu 
więc, że mamy jeszcze dwóch znakomitych mę- 
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żów współczesnych w Polsce: Reymonta, który 
napisał „Chłopów“ i Witosa, który chłopów pod- 
niósł do godności arystokracji ludowej. 

Wieczorem zwiedziłem z włoskim bankow- 
cem bulwary Garibaldzkie i okoliczne brudne, 
ciasne zaułki, gdzie w przeciwieństwie do przepy 
chu na placu św. Marka i w dzielnicy między- 
narodowych hoteli panuje niepodzielnie brud i 
ubóstwo. Dnie upływały mi dość monetonnie mię 
dzy plażą na Lido i placem św. Marka, gdzie co- 
dziennie wieczorem odbywały się koncerty woj- 
skowe wobec tysięcznych rzesz spacerujących 
lub siedzących przy stolikach gości różnorodnej 
nacji, wśród których przeważali anglicy, niemcy 
i południowi słowianie. 


Czasem między wytwornymi spacerowicza- 
mi przesuwa się i nędza włoska z dzielnicy Gar- 
baldiego. Widziałem pewnego razu, jak uboga 
włoszka, idąc z kilkoletnim umorusanym „bam- 
binkiem'* wzdłuż ustawionych stolików na placu, 
była przyczyną nadzwyczaj zabawnej sceny. Bo 
oto ruchliwy a sprytny chłopiec, korzystając z 
odwróconej uwagi kelnera, włożył szybko dwa 
palce do ust, a następnie dotknął niemi przygo- 
towanej dla gościa porcji miałkiego cukru, po- 
tem czemprędzej je oblizał. Goście, którzy zau- 
ważyli ten fortel małego łakomczucha, wybuch- 
nęli śmiechem, śmiech to był szczery a wesoły 
— śmiech sytego zadowolenia z nędzy ludzkiej. 

Zazwyczaj o godz. 1l-ej w nocy wracałem 
do hotelu. Okna pokoju wychodziły na wąski 
lecz ruchliwy kanał, lączący port z kanałem głó- 
wnym, biegnącym od przystani do dworca kole- 
jowego pod łukiem słynnego mostu Rialto. Co 
chwila tuż pod oknami mego pokoju rozlegały 
się śpiewy i dźwięki mandolin z gondoli, wraca- 
jących z nocnych przejażdżek po zatoce wenec- 
kiej. Gorzej było gdy taka rozśpiewana gondola 
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wracata o godz. 2-ej w nocy, budzac wszystkich 
okolicznych mieszkańców... Pod tym względem 
we Włoszech panuje zupełna swoboda. Jeszcze 
więcej, niż śpiewające gondole, przeszkadzały 
mi zasnąć komary, takie małe a wściekłe złośli- 
we komary, których ukąszenia pozostawiały nad 
zwyczaj swędzące nabrzmienia na ciele. Owe 
komary to istna plaga Wenecji. 

Któregoś dnia w poszukiwaniu toniej a solid- 
nej jadłodajni, której adres wyczytałem w gaze- 
cie, zagadnąłem stojącego bezczynnie robotnika 
o kierunek drogi. 

— Zaprowadzę pana! — oświadczył mi chę- 
tnie. 

Dałem mu do zrozumienia, ze te zbyteczne, 
ale on się uparł i szedł ze mną. Po drodze opo- 
wiadał mi, że jest bezrobotnym, dawniej służył 
w marynarce, a teraz od kilku miesięcy pozosta- 
je bez zajęcia. W takim samem położeniu znaj- 
duje się w Wenecji z górą 800 bezrobotnych (co- 
kolwiek mniej niż w Częstochowie! Pokazał mi 
swą fotografje w uniformie żołnierza marynarki, 
fotografję żony i dzieci. Gdy doszliśmy do celu, 
dałem mu 1 lira za fatygę. Metalowy krążek po- 
chwycił z wyrazem radosnej wdzięczności. 

Ponadto spotyka się w Wenecji. tak samo 
jak w Wiedniu, różnych żebrzących inwalidów 
bez nóg lub rąk (skutki wojny europejskiej) oraz 
starych, niedołężnych jałmużników ulicznych, 
podobnych kubek w kubek do naszych dziad- 
ków częstochowskich. 

Jednego tylko zagranicą nigdzie nie spotka- 
łem: oto takich nadobnych ulicznych kwestarek 
ze znaczkami, od których co niedziela roją się 
nasze ulice, Ten rodzaj dobroczynnych kwest 
widocznie zagranicą jest nieznany. 


Po 10 dniach dokuczył mi osamotniony 
pobyt w Wenecji, przeto syt makaronów, man- 
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dolinowych serenad, kąpielowych wrażeń i ko- 
marowych bzykań — udałem się na dworzec ko- 
lejowy i porannym pociągiem opuściłem cudną 
włoską krainę „gdzie cytryna dojrzewa" i Mus- 
solini wszechwładnie panuje. 

Na tem kończę swoje notatki urlopowe, 
przyrzekając solennie, że w bliższej lub dalszej 
przyszłości, o ile kryzys ekonomiczny minie, i 
artykuły żywnościowe w Polsce stanieją, wybio- 
rę się w podróż urlopową do krainy wiecznej 
wiosny — na kwiecistą Maderę, albo jeszcze da- 
lej — na pełną historycznego uroku osamotnio- 
ną wysepkę św. Heleny. 
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SPIS RZECZE 


Z pobytu w Zakopanem 

Z Krynicy Oh ya Uwe 
Z pobytu w Worochcie i Jaremczu . 
Z podróży na Kresy Wschodnie . 
W stolicy Wołynia AE 

Z Krzemieńca do Ostroga 

Na granicy bolszewickiej . 

Z podróży pod włoskie niebo . 

Z Porto-Roze do Wenecji . 
Wywczasy w Zaleszczykach . 
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